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Wie das schon die Väter taten: Wilhelm Teil alias Sepp Steiner hat die Armbrustfertigung zu seinem Lebensinhalt gemacht.

Teil baut sich die Armbrust selbst
Wenn er die Armbrust sc/iaZfe7t und sein grummeZndes Lac/zen den waZZenden Bart

beben Zässt, dann sc/ieZnf ScZaZZers TeZZ ZebendZg geworden zu sein. Sepp SZeZner baut

an einer HornscZucZrfarmbrusf wie seine Vorfahren im 14. Jahrhundert.

VON RUTH FREI

Wer
mit dem Schiff am Lande-

steg in Vitznau LU ankommt
und den Weg zur Talstation der

Rigi-Zahnradbahn geht, kommt nicht
darum herum, einen Blick in Sepp Stei-

ners Armbrustwerkstatt zu werfen. «Ist
auch recht so», sagt dieser. «Damit altes
Handwerk nicht verloren geht, muss man
es erhalten und zeigen. Wäre doch scha-

de, wenn die Leute nicht mehr wüssten,
wie der Reeper früher Hanf zu Schnur
drehte, wie der Gerber die Gamshaut
präparierte oder der Bogner Armbrüste
baute.» Mit einem Satz macht er klar, mit

wem man es hier zu tun hat: «Ich bin der

Sepp Steiner oder der Teil.» Den Mythos
der Symbolfigur zu zerstören, das fände

er sünd und schad.

Das Vorbild
Er hat sich in Bibliotheken und Archiven
ein Wissen um die Querelen der Inner-
schweizer im 14. Jahrhundert, zur Bedeu-

tung des Gotthardpasses, der Säumerei
und der Schifffahrt auf dem Vierwaldstät-
tersee verschafft, das viele Studierte vor
Neid erblassen lässt. Dabei ist er vor allem
bei einem hängen geblieben. «Wilhelm
Teil und die Armbrust sind mein Lebens-

inhalt», sagt der ehemalige Käser, Bau-

arbeiter und Lastwagenfahrer, der mit sei-

ner Familie zwanzig Jahre im Urnerland

gelebt hat. Heute fährt der 63-Jährige fast

täglich im Auto von seinem Wohnort See-

wen bei Schwyz nach Vitznau. Dort setzt

er sich an den Schnitzesel und hobelt mit
dem Ziehmesser die Fasern vom Holz.
Schreiner wollte er eigentlich werden.
Beim Heimatwerk hat er vor Jahren Kurse

über alte Holzverarbeitung besucht.

Der Apfelschuss
Kaum drei Meter vor dem Haus glitzert
das Wasser so blau, dass es einem fast

weh ums Herz wird. «Ich habe den

schönsten Arbeitsplatz auf der Welt»,
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PORTRÄT I

den Holzsandalen, so steht er inmitten
seines Reichs und arbeitet an seinem
Traum. Aus seinen Augen blitzt Begeiste-

rung, wenn er die Vorzüge des Horn-

schichtbogens erklärt, der vor gut 600

Jahren den früheren Holzbogen ablöste.
«Dieser Bogen aus Kuh- oder Ziegenhorn
erlangte eine bedeutend höhere Schuss-

leistung.»
Mit flinken Handgriffen schneidet

Sepp Steiner Lamellen aus dem Kuhhorn
und demonstriert, wie diese früher hoch-
kant auf ein Eichenbrett geklebt wurden.
«Am Schluss wird das Ganze mit leim-

getränkten Rindersehnen überspannt
und mit Birkenrinde vor Feuchtigkeit ge-
schützt.» Er legt das Stückwerk beiseite,
mit dem er den Besuchern jeweils seine

Arbeit erklärt.
150 bis 200 Kilo beträgt die Zugkraft

eines Hornschichtbogens. Einem moder-

nen Stahlbogen ist er in Sachen Weitflug
und Präzision nach Ansicht des Sach-

verständigen Steiner um Längen über-
legen. Eine Armbrust herzustellen, ist
eine Wissenschaft für sich.

Das Vermächtnis
Grundlegende Unterstützung bekam
Sepp Steiner vor Jahren vom Arzt Egon
Hartmut aus Österreich, der wie kein
anderer im deutschsprachigen Raum die
Geschichte des Stahlbogens erforscht
und rekonstruiert hatte. «Mir vermachte
er sein Wissen über den Hornschicht-
bogen», sagt Sepp Steiner sichtlich stolz,
während er ein Vierkant gehobeltes
Eschenstück für einen Pfeil in die mit
einem Holzfusspedal betriebene Drech-
selbank klemmt und mit der Drechsel-
röhre das Ganze rundet.

Er reiste eigens nach Wien, um Hart-
muts Vermächtnis in Empfang zu nehmen.

Kräftig tritt er in das Pedal, die Drechsel-

bank quietscht. Mit einer Hand voll Holz-

spänen schrubbt er das Holzstück glatt
und verleiht ihm den letzten Schliff. Er

hofft auf den Winter, wenn das Tell-Jahr

zu Ende und die Werkstatt nur für Grup-

pen auf Voranmeldung geöffnet ist. Dann
bleibt mehr Zeit fürs Lebenswerk.

Früher schaffte ein Armbruster höchs-
tens vier Hornschichtbogen pro Jahr.

Manche hatten eine Spannweite von über
vier Metern. Hartmuts Bogenpläne sollen
nicht in der Schublade verstauben. Ein

Zweimetriger soll es bei Sepp Steiner spä-

ter mal werden.

Teil stösst in
sein Horn: Ein

Kuhhorn wird
für den Horn-
schichtbogen
zurechtgebogen.

freut sich Sepp Steiner mit einer weit aus-
holenden Geste zu den Bergen hinüber,
die mächtig aus dem See ragen. Bei der

Schiffstation am Fuss der Rigi zeigt er
den Besuchern, wie eine Armbrust im
Mittelalter hergestellt wurde. Wer will,
kann mit einer solchen den berühmten
Apfelschuss wagen. Sogar «Greenhörner»

in Sachen Schiessen schaffen mit etwas
Glück acht Punkte.

Des Meisters Schiesskonstruktion ist
narrensicher und bewährte sich bei Auf-
tritten im Femsehen, bei Schwingfesten
oder an sonstigen Feierlichkeiten, bei de-

nen er sich in der Funktion des National-
helden aus der Innerschweiz feiern lässt.
Zu Berühmtheit gelangte er erstmals an-
lässlich der 700-Jahr-Feier der Eidgenos-
senschaft. Im Teil-Jubiläumsjahr konnte
sich die stattliche Erscheinung der Auf-

träge kaum erwehren. Das Forum der
Schweizer Geschichte in Schwyz bezog
ihn mit einer historischen Werkstätte ins

Rahmenprogramm ein.

Der Traum
Sepp Steiner geniesst den Ruhm. In sei-

nem Kopf aber steckt ein Lebenstraum:
«Eines Tages werde ich nicht nur ganz
gewöhnliche Armbrüste zum Schiessen

bauen, sondern das Schussgerät meiner
Vorfahren originalgetreu und mit dem-
selben Werkzeug wie damals herstellen:
eine Hornschichtarmbrust, wie sie vor
600 Jahren in ganz Europa und so auch

von den Fusskriegern in den Alpen der
Innerschweiz verwendet wurde.»

Beweisen würde er gerne, dass die da-

maligen Techniken und Mittel es ermög-
lichten, eine so genau funktionierende
Armbrust zu bauen, mit der Teil dem Wal-

Gaspedal aus dem Mittelalter: Damit hält

Sepp Steiner die Drechselbank in Schwung.

terli (zumindest theoretisch) einen Apfel
vom Kopf hätte schiessen können. Um
das zu verwirklichen, musste sich Sepp
Steiner zuerst der Väter Handwerkskunst
aneignen und sich fachkundige Hilfe
holen. Diese bekommt er heute vom «Ver-

ein Historische Armbrustwerkstatt des

14. Jahrhunderts», der ihn beim Herstel-
len von mittelalterlichen Vorrichtungen
und Werkzeugen mit so skurrilen Namen
wie Knochenbohrer, Kammhobel oder
Sehnenkräusler unterstützt.

Der Hornschichtbogen
Mit leinenem gelbem Hemd, weiss be-

strumpft, Gamaschen aus Gamsfell über
den nackten, lederberiemten Füssen in
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