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«Dann a

Seine Bauwerke haben
Peter Zumthor Weltruhm
beschert. Der Schweizer
Architekt ist bekannt fiir
sein Thermalbad in Vals
oder sein Kunstmuseum
in Bregenz. Nun, mit
sechzig, baut er sich sein

eigenes Haus.

VON ERICA SCHMID

Hier nebenan wird gebaut. Sie bauen Ihr
eigenes Haus. Was ist das Besondere
daran? Es ist genau auf meine Bediirfnis-
se zugeschnitten, massgeschneidert wie
ein Handschuh. Auch hier in meiner jet-
zigen Wohnung merkt man tberall, dass
bei mir Arbeit und Leben ineinander
fliessen. Das geht bis in die Kiiche hinein.
Ich lebe gerne mit den Dingen, mit denen
ich arbeite. Die besten Ideen kommen
einem ja oft am Kiichentisch oder unter
der Dusche.

Ist es nun ganz anders, als wenn Sie fiir
andere bauen? Eigentlich nicht. Die
Freude ist vielleicht etwas grosser, weil
ich das Haus nachher selber nutzen darf.
Fiir sich selber bauen zu diirfen, ist ein
Gliicksfall, ein Privileg.

Kénnen Sie mit diesem Neubau Ideen
verwirklichen, die sonst kaum méglich
wadren? Der Anteil an Innovation ist ei-
gentlich bei allen unseren Bauten immer
erheblich. Wir setzen schliesslich keine
Normbauteile zusammen. Es ist eine
klassische Vorstellung von Architektur,
Architekt Peter Zumthor: Hat die Schénheit eine Form? aus dem Ort und aus den Bediirfnissen
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eite ich eben bis achtzig»

heraus etwas Neues zu gestalten. Das ist
das Schone daran.

Wie sieht das Haus denn aus? Es ist eine
grosse Sache, dient aber zu 60 bis 70 Pro-
zent als Biiro. Das bestehende Atelier ist
schon seit langem viel zu klein. Das
ganze Haus ist U-formig und windet sich
um einen Gartenhof mit vielen Birken.
Alles ist lang und schmal, hat ungleich
hohe Rdaume und riesige Fenster. Es ist
auch ein Haus zum Gehen. In einem
Rundgang unten kann ich leicht 55 Me-
ter einfach gehen, und wenn ich in die
oberen privateren Bereiche hinaufsteige,
kann ich insgesamt fast 80 Meter zurtick-
legen.

Warum bauen Sie erst jetzt lhr eigenes
Haus? Das ist erstens eine Geldfrage. Die-
ses Haus kann ich nur bauen, weil ich
zweimal Preise bekommen habe. Und
weil ich nebenamtlich Architekturprofes-
sor bin. Das ist ein Gliick, ohne diese
Einnahmen, nur aus den Ertragen des
Biiros, konnte ich mir dieses Haus nicht
leisten. Der zweite Grund hat vermutlich
mit meinem Alter zu tun. Es kommt mir
vor, wie wenn ich nun zum ersten Mal in
meinem Leben {iberhaupt etwas nur fiir
mich mache. Meine Frau ist nicht mehr
bei mir, und die Kinder sind gross. Ich sa-
ge nicht, dass ich in diesem Haus allein
bleiben werde, aber vorderhand mache
ich das nur fiir mich - und das gibt mir
ein ziemlich gutes Gefiihl.

Sie haben vom Kunstmuseum (ber die
Kapelle bis hin zum Bad sehr unter-
schiedliche Bauwerke erstellt. Gibt es
etwas, das alle verbindet? Ich nehme an,
das Verbindende bin ich. Meine Art, Ar-
chitektur wahrzunehmen und Architek-
tur zu denken, meine Wiinsche und
Sehnstiichte im Hinblick auf Architektur
kommen immer wieder vor. Das ware
dann wohl eine Haltung, die immer wie-
der auftaucht.

Man sagt, dass Sie ein phdanomenales
Gefiihl fiir Wirkungen haben. Ich habe in
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meinem Atelier im Lauf der Jahre mit 60
oder 70 Leuten zusammengearbeitet und
sehe jetzt, was damit gemeint ist. Ich se-
he, dass ich offenbar eine besondere,
nicht alltdgliche Gabe habe: Ich kann al-
les in Raum iibersetzen und die Dinge in
meinem Kopf anschauen, wie wenn sie
schon gebaut wdren. Ich sehe das Licht,
den Schatten, die Farben und achte auf
den Zusammenklang von Materialien.
Diese Wirkung kann ich irgendwie vor-
wegnehmen. Von selbst geht das auch
bei mir nicht, ich muss schon auch daftir
arbeiten, aber ich merke, andere kénnen
das gar nicht, oder weniger.

Und manchmal versuchen Sie auch, das
vermeintlich Unmogliche moglich zu
machen? Ich will mir ja nicht gerade Din-
ge vorstellen, die es ldngst schon gibt.

PETER ZUMTHOR

Peter Zumthor lebt und arbeitet in Hal-
denstein GR. Er ist am 26. April 1943
in Basel geboren. Nach einer Lehre als
Mébelschreiner macht er eine Ausbil-
dung als Innenarchitekt und Produk-
tegestalter an der Kunstgewerbeschu-
le in Basel. Darauf studiert er Architek-
turund Design am Pratt Institut in New
York. Ab 1968 ist er bei der Kantona-
len Denkmalpflege Graubiinden als
Bauberater und Siedlungsinventarisa-
tor tatig. Ab 1978 wird er mit diversen
Lehrauftragen und Gastprofessurenim
In- und Ausland betraut. 1979 er6ffnet
er in Haldenstein sein eigenes Archi-
tekturbiiro. Seit 1996 ist er Professor
an der Accademia di architettura in
Mendrisio Tl. 1998 wird er mit dem in-
ternational hochstdotierten Architek-
turpreis, dem Carlsberg-Preis, ausge-
zeichnet.

Zuseinen bekanntesten Bauwerken
gehoren: Die Kapelle Sogn Benedetg
in Sumvitg GR. Das Wohnhaus fiir Be-
tagte in Chur Masans. Das Kunstmu-
seum in Bregenz. Das Thermalbad in
Vals. Der Schweizer Klangpavillon an
der Weltausstellung in Hannover.

Die Frage kommt natiirlich immer wie-
der: Ja - geht das? - Diese Frage behin-
dert nur. Am Anfang sagen wir: Warten
wir mal ab. Aber man sammelt nattirlich
seine Erfahrungen. Trotzdem ist Archi-
tektur ein Metier, bei dem man nie alles
weiss, nie alles wissen kann, weil man es
mit hundert Arbeits- und Berufsgattun-
gen zu tun hat. Deswegen ist es bei Ar-
chitekten hdufig so, dass sie mit zuneh-
mendem Alter besser werden - voraus-
gesetzt, sie werden nicht miide.

Kennen Sie Ermiidungserscheinungen?
Nicht wirklich. Man beobachtet aber,
dass gute Architekten nicht selten in Wi-
derstanden aufgerieben werden. Da habe
ich, glaube ich, ein bisschen Gliick mit
meiner Art. Ich habe eine unglaubliche
Arbeitskraft, ich kann einfach extrem
lange und intensiv arbeiten. Und Wider-
stande und Spannungen belasten mich
nicht lange, ich bin bald wieder frohlich
und habe immer wieder Freude an der
Arbeit. Dabei hilft mir, dass ich gut tiber
meine Arbeit sprechen kann. Ich bin kein
stummer Kiinstler, der nur sagt: Das
muss einfach so sein, und nicht zu sagen
vermag, warum. Ich kann argumentieren
und finde dabei eine einfache Sprache,
um Architektur zu erkldren und zu ver-
mitteln.

Sie sind Uberhaupt vielseitig talentiert.
Sie machen Musik, schreiben gut, bauen
und kreieren. Sie wollten frither sogar
Musik studieren. Warum dann doch
nicht? Ich war zu wenig gut. Ich hatte
vielleicht Komponist werden kdnnen.
Das wiirde mich heute interessieren.
Aber als Kontrabassist war ich zu wenig
gut. Beim Entwerfen und Gestalten an
der Kunstgewerbeschule war eigentlich
auf Anhieb etwas da, ohne dass ich zu
tiben brauchte.

Sie haben zuerst Mobelschreiner gelernt.
Ich bin in einer handwerklichen Umge-
bung aufgewachsen. Schon vor dieser
Schreinerlehre begegnete ich in meiner
Familie einer ausgeprdgten Macher-



mentalitdt. So im Stil: Man macht einfach
alles. Machen macht keine Angst. Mein
Vater hat auch sein eigenes Haus gebaut.
Er hdtte es gern gesehen, wenn ich als dl-
tester Sohn seine Schreinerei ibernom-
men hdtte. Das hat er auch so eingefa-
delt, es ist ihm aber schon im ersten Fall
- mit mir - misslungen. Ein jlingerer Bru-
der stieg spdter in den Betrieb ein.

Sie hdtten nicht von Anfang an Architekt
werden konnen? Das hdtte ich mich
nicht getraut. Da war ein gewisser Hand-
werkerstolz und der Druck, in diese
Schreinerei hineinzugehen. Der Vater
war so eine Figur, die am liebsten alle
seine acht Kinder um sich und seinen
Betrieb herum versammelt hatte.

Was ist fiir Sie ein gegliickter Bau? Ge-
gliickt ist etwas, wenn man es gut ge-
brauchen kann, wofiir es gedacht ist -
als Kino, Bad, Bahnhof, Flugplatz oder
Wohnung. Und wenn es die Leute auch
beriihrt. Man kann auch sagen: wenn es
schon ist.

Was ist schon? In meinem ndchsten
Biichlein wird es einen Aufsatz geben,
der heisst: «Hat die Schonheit eine
Form?» Dazu habe ich auch Leute be-
fragt, die ich gut mag: Erzdhl mir einen
Moment, in dem du Schonheit empfun-
den hast. Das war sehr interessant.
Schonheit ist eine Empfindung. Jeder
empfindet das. Das findet in uns statt.
Wodurch aber wird es ausgelost? Eigent-
lich immer wieder durch etwas anderes.
In einem gegliickten Bau gibt es etwas -
eine besondere rdumliche Atmosphare
vielleicht, ein Zusammenklingen von
Materialien und Formen im Licht -, das
einen beriihrt. Da geht es um mehr als
nur Fenster, Ttiren, Gange, Quadratmeter
oder so. Etwas riihrt dich an.

Kénnte man es «beseelt» nennen? Ja si-
cher, dafiir gibt es tausend Namen. Man
kann auch sagen, ein Haus habe eine
Seele. Oder: Dieses Haus beriihrt mich.
Oder weniger stark: Es hat Charakter. Ge-
gliickt ist ein Ding, wenn es auch, ver-
mutlich im weitesten Sinn, so etwas wie
Liebe auslost oder ermdglicht, Freiheit
gibt oder Geborgenheit.

Das hat viel mit Sinnlichkeit zu tun. Ja,
dieses Gefiihl wird nur iiber die Sinne
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Ich sehe das Licht, den
Schatten, die Farben und
achte auf den Zusammen-

klang von Materialien.

ausgelost, glaube ich, nicht tiber den In-
tellekt. Ausloser ist eine Form, eine Ge-
stalt, eine schone Gestalt. Auch Land-
schaften haben haufig diese Eigenschaft.
Dartiiber kann man nachdenken: Wieso
l6sen Landschaften im Menschen ein Ge-
fiithl der Erhabenheit aus? Ist es ein Ge-
fiihl des Dazugehorens? Bin ich plotzlich
Teil eines Ganzen und spiire meine Ver-
bundenheit zu einem grosseren Ganzen,
die mich ruhig macht? Und: Ist es auch in
der Architektur so, dass sie mich ruhig
macht und ich da sein will, weil mich
nichts stort? Man kann nun weiter gehen
und fragen: Stort mich nur nichts? Oder
ist da mehr? Bekomme ich etwas, das ei-
nen Mangel behebt, eine Sehnsucht stillt?
Schonheit stellt sich dann ein, wenn ich
plotzlich merke: Aha, jetzt wird etwas
erfiillt, das diesen Mangel beseitigt - und
sei es nur fiir eine kurze Zeit.

Sie sind eben 60 geworden. Hat diese
Zahl eine besondere Bedeutung fiir Sie?
Das ist halt so mit dieser Mathematik der
runden Zahlen, die bedeutet schon et-
was, man kann sich dem nicht entziehen.
Ich freue mich, dass ich weiter arbeiten
kann, sehe aber ein Ende und denke, er-
fahrungsgemdss kann man etwa bis 70
arbeiten, das wdren noch zehn Jahre.
Das kommt mir jetzt sehr kurz vor, so wie
ich mich fithle. Wenn es dann noch geht,
arbeite ich eben bis 80. Das gibt es in der
Architektur, auch bei Komponisten oder
Malern. Ich sehe mich eher so.

lhre grosse Erfahrung erleichtert sicher
manches. Friither, vor 20 Jahren, da war
ich abends dauernd bis zehn, elf, manch-
mal bis Mitternacht da driiben im Atelier.
Das brauche ich heute viel weniger.
Frither aber arbeitete ich Hunderte von
Stunden an Dingen, die nachher im Pa-
pierkorb landeten, weil es Probleme gab
und ich irgendwo durchmusste. Heute
spire ich friih, da geht irgendetwas nicht
auf. Und statt mich mit dieser Form oder
jenem Detail rumzuqudlen, weiss ich

heute: Um das Problem zu l6sen, muss
man zuriick zur Anfangsidee. Erfahrung
im Metier spart auch Zeit. Statt sich zu
verbeissen, heisst es Abstand nehmen
und ganz breit von vorne nochmals alle
Grundentscheide anschauen. Das mache
ich hdufig in der Gruppe.

Sie schétzen die Arbeit im Team? Die Ar-
beit mit jungen, talentierten Leuten ist
nattirlich eine grosse Hilfe und ein gros-
ses Vergniigen. Die Hauptentwurfsarbeit
dreht sich um Konzepte und die grossen
Linien. Vieles geschieht in Gesprdchen
mit der Projektgruppe. Meine Aufgabe ist
es, diese zu leiten und die richtigen Fra-
gen zu stellen. Zum Beispiel: Und jetzt -
ist das griin oder rot? Ist das dick oder
diinn? Ist das schwer oder leicht? Dann
diirfen, nein, miissen die spontan, aus
dem Bauch heraus reagieren. Oder ich
mache eine Serie Zeichnungen mit Lo-
sungsmoglichkeiten fiir ein bestimmtes
Problem, einfache Skizzen. Alle schauen
sich diese an, entscheiden sich spontan
fiir das Beste und das Schlechteste und
verteilen Punkte. Am Schluss auch ich.
Dann diskutieren wir das Resultat unse-
rer spontanen Bewertungen. So ist das
Verfahren: Zuerst eine emotionale Reak-
tion provozieren, dann diese intellektuell
zu verstehen versuchen.

Gegliickt ist ein Ding,
wenn es im weitesten
Sinn so etwas
wie Liebe ausldst.

Gibt das grosse Diskussionen? Ja, es ist
eine Methode, die gut funktioniert. Wir
diskutieren: Woran liegts? Was stimmt
nicht? Und ich glaube, dass die jungen
Architektinnen und Architekten dabei
viel mitnehmen fiir spadter und dass es
vielen auch gefallt. Allerdings nicht allen,
weil ich sehr direkt bin. Aber wenn sie
normal gut drauf sind und keine Angst
haben, erfahren sie, dass immer sachlich
entschieden wird. Einer, der eben sein
Studium abgeschlossen hat, oder selbst
ein Bauzeichner im letzten Lehrjahr kann
im Atelier sagen: Finde ich aber nicht
gut. Stimmt denn das?
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Und Sie lassen sich auch iberzeugen?
Ja, sicher. Ich will ja das Beste. Wenn ei-
ner eine bessere Idee hat, dann nehmen
wir sicher diese. Immer wird sachlich
entschieden.

Manche sagen, es sei etwas vom Span-
nendsten, mit Zumthor zu bauen — aber
das Heikle daran seien manchmal Geld-
fragen. Wir machen ja keine Billigbauten.
Unser Geschaft ist ein Qualitatsgeschaft.
Wir bieten Hauser an, die wir so bauen,
dass sie mit Wiirde 100 und mehr Jahre
alt werden konnen und dass mehrere Ge-
nerationen daran Freude haben kénnen.
Doch innerhalb dieses Angebots sind wir
vermutlich unglaublich preiswert.

Zum Beispiel? Nehmen wir das Thermal-
bad in Vals. Das schauen sich Bauleute
an und sagen: Das diirfte 35 bis 40 Mil-
lionen gekostet haben. Es hat aber 26
Millionen gekostet. So war es auch mit
der Kapelle Sogn Benedetg oder jetzt
mit dem Didzesanmuseum in Koln. Das
heisst, die Leute, die das planen und
bauen, verdienen an unseren Bauten im
Schnitt weniger als an Nullachtfiinfzehn-
Bauten - eingeschlossen der Architekt.
Ich habe ja schon ausgefiihrt, dass ich
mir nur mit den Einnahmen aus dem
Biiro kein eigenes Haus bauen konnte.
Das geht immer ungefdhr auf, sodass wir
davon leben konnen. Frither war das
noch weit schlimmer, jetzt ist es besser.

War lhre Frau als Lehrerin nicht auch er-
werbstétig? Am Anfang schon, nachher
mit den drei Kindern lange nicht mehr.
Aber sie hat nicht ein einziges Mal ge-
sagt: Mach das nicht. Zu 200 Prozent hat
sie immer alles mitgetragen und mich in
allem unterstiitzt. Da war nie die Vorstel-
lung: Jetzt machen wir einmal etwas Ein-
faches und verdienen dafiir ein bisschen
mehr Geld.

Sie sind als Architekt mittlerweile welt-
beriihmt. Hat Sie das im Denken und
Arbeiten sehr verdndert? Wie ich mich
selber beobachte, glaube ich, dass ich im-
mer noch der Gleiche bin. Aber der Erfolg
erleichtert manches. Durch den Erfolg
und das Alter ist es so, dass die Leute mir
mehr vertrauen oder Baugenehmigungen
schneller erteilen. Das heisst, die Arbeit
ist ein bisschen einfacher geworden. m
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