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Architekt Peter Zumthor: Hat die Schönheit eine Form?

«Dann ai

Seme Baawerbe /laben

Peter Zumthor Weüruüm

beschert. Der Schweizer

Architect ist be/cauut für
sein TüermaZbaü in Vais

oder sein Kunstmuseum

in Bregenz. Nun, mit

sechzig, baut er sich sein

eigenes Haus.

VON ERICA SCHMID

Hier nebenan wird gebaut. Sie bauen Ihr

eigenes Haus. Was ist das Besondere
daran? Es ist genau auf meine Bedürfnis-
se zugeschnitten, massgeschneidert wie
ein Handschuh. Auch hier in meiner jet-
zigen Wohnung merkt man überall, dass

bei mir Arbeit und Leben ineinander
fliessen. Das geht bis in die Küche hinein.
Ich lebe gerne mit den Dingen, mit denen
ich arbeite. Die besten Ideen kommen
einem ja oft am Küchentisch oder unter
der Dusche.

Ist es nun ganz anders, als wenn Sie für
andere bauen? Eigentlich nicht. Die
Freude ist vielleicht etwas grösser, weil
ich das Haus nachher selber nutzen darf.
Für sich selber bauen zu dürfen, ist ein
Glücksfall, ein Privileg.

Können Sie mit diesem Neubau Ideen

verwirklichen, die sonst kaum möglich

g wären? Der Anteil an Innovation ist ei-

s gentlich bei allen unseren Bauten immer
I erheblich. Wir setzen schliesslich keine

g Normbauteile zusammen. Es ist eine
Q

s klassische Vorstellung von Architektur,
aus dem Ort und aus den Bedürfnissen
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beite ich eben bis achtzig»
heraus etwas Neues zu gestalten. Das ist
das Schöne daran.

Wie sieht das Haus denn aus? Es ist eine

grosse Sache, dient aber zu 60 bis 70 Pro-

zent als Büro. Das bestehende Atelier ist
schon seit langem viel zu klein. Das

ganze Haus ist U-förmig und windet sich

um einen Gartenhof mit vielen Birken.
Alles ist lang und schmal, hat ungleich
hohe Räume und riesige Fenster. Es ist
auch ein Haus zum Gehen. In einem
Rundgang unten kann ich leicht 55 Me-
ter einfach gehen, und wenn ich in die
oberen privateren Bereiche hinaufsteige,
kann ich insgesamt fast 80 Meter zurück-
legen.

Warum bauen Sie erst jetzt Ihr eigenes
Haus? Das ist erstens eine Geldfrage. Die-

ses Haus kann ich nur bauen, weil ich
zweimal Preise bekommen habe. Und
weil ich nebenamtlich Architekturprofes-
sor bin. Das ist ein Glück, ohne diese

Einnahmen, nur aus den Erträgen des

Büros, könnte ich mir dieses Haus nicht
leisten. Der zweite Grund hat vermutlich
mit meinem Alter zu tun. Es kommt mir
vor, wie wenn ich nun zum ersten Mal in
meinem Leben überhaupt etwas nur für
mich mache. Meine Frau ist nicht mehr
bei mir, und die Kinder sind gross. Ich sa-

ge nicht, dass ich in diesem Haus allein
bleiben werde, aber vorderhand mache
ich das nur für mich - und das gibt mir
ein ziemlich gutes Gefühl.

Sie haben vom Kunstmuseum über die

Kapelle bis hin zum Bad sehr unter-
schiedliche Bauwerke erstellt. Gibt es

etwas, das alle verbindet? Ich nehme an,
das Verbindende bin ich. Meine Art, Ar-
chitektur wahrzunehmen und Architek-
tur zu denken, meine Wünsche und
Sehnsüchte im Hinblick auf Architektur
kommen immer wieder vor. Das wäre
dann wohl eine Haltung, die immer wie-
der auftaucht.

Man sagt, dass Sie ein phänomenales
Gefühl für Wirkungen haben. Ich habe in

meinem Atelier im Lauf der Jahre mit 60

oder 70 Leuten zusammengearbeitet und
sehe jetzt, was damit gemeint ist. Ich se-

he, dass ich offenbar eine besondere,
nicht alltägliche Gabe habe: Ich kann al-

les in Raum übersetzen und die Dinge in
meinem Kopf anschauen, wie wenn sie

schon gebaut wären. Ich sehe das Licht,
den Schatten, die Farben und achte auf
den Zusammenklang von Materialien.
Diese Wirkung kann ich irgendwie vor-
wegnehmen. Von selbst geht das auch
bei mir nicht, ich muss schon auch dafür
arbeiten, aber ich merke, andere können
das gar nicht, oder weniger.

Und manchmal versuchen Sie auch, das

vermeintlich Unmögliche möglich zu
machen? Ich will mir ja nicht gerade Din-

ge vorstellen, die es längst schon gibt.

PETER ZUMTHOR

Peter Zumthor lebt und arbeitet in Hai-

denstein GR. Er ist am 26. April 1943
in Basel geboren. Nach einer Lehre als

Möbelschreiner macht er eine Ausbil-

dung als Innenarchitekt und Produk-

tegestalter an der Kunstgewerbeschu-
le in Basel. Darauf studiert er Architek-

tur und Design am Pratt Institut in New
York. Ab 1968 ist er bei der Kantona-
len Denkmalpflege Graubünden als

Bauberater und Siedlungsinventarisa-
tor tätig. Ab 1978 wird er mit diversen

Lehraufträgen und Gastprofessuren im
In- und Ausland betraut. 1979 eröffnet
er in Haldenstein sein eigenes Archi-
tekturbüro. Seit 1996 ist er Professor

an der Accademia di architettura in

MendrisioTl. 1998 wird er mit dem in-

ternational höchstdotierten Architek-

turpreis, dem Carlsberg-Preis, ausge-
zeichnet.

Zu seinen bekanntesten Bauwerken

gehören: Die Kapelle Sogn Benedetg
in Sumvitg GR. Das Wohnhaus für Be-

tagte in Chur Masans. Das Kunstmu-

seum in Bregenz. Das Thermalbad in

Vais. Der Schweizer Klangpavillon an
der Weltausstellung in Hannover.

Die Frage kommt natürlich immer wie-
der: Ja - geht das? - Diese Frage behin-
dert nur. Am Anfang sagen wir: Warten
wir mal ab. Aber man sammelt natürlich
seine Erfahrungen. Trotzdem ist Archi-
tektur ein Metier, bei dem man nie alles

weiss, nie alles wissen kann, weil man es

mit hundert Arbeits- und Berufsgattun-
gen zu tun hat. Deswegen ist es bei Ar-
chitekten häufig so, dass sie mit zuneh-
mendem Alter besser werden - voraus-
gesetzt, sie werden nicht müde.

Kennen Sie Ermüdungserscheinungen?
Nicht wirklich. Man beobachtet aber,
dass gute Architekten nicht selten in Wi-
derständen aufgerieben werden. Da habe

ich, glaube ich, ein bisschen Glück mit
meiner Art. Ich habe eine unglaubliche
Arbeitskraft, ich kann einfach extrem
lange und intensiv arbeiten. Und Wider-
stände und Spannungen belasten mich
nicht lange, ich bin bald wieder fröhlich
und habe immer wieder Freude an der
Arbeit. Dabei hilft mir, dass ich gut liber
meine Arbeit sprechen kann. Ich bin kein
stummer Künstler, der nur sagt: Das

muss einfach so sein, und nicht zu sagen

vermag, warum. Ich kann argumentieren
und finde dabei eine einfache Sprache,

um Architektur zu erklären und zu ver-
mittein.

Sie sind überhaupt vielseitig talentiert.
Sie machen Musik, schreiben gut, bauen
und kreieren. Sie wollten früher sogar
Musik studieren. Warum dann doch
nicht? Ich war zu wenig gut. Ich hätte
vielleicht Komponist werden können.
Das würde mich heute interessieren.
Aber als Kontrabassist war ich zu wenig
gut. Beim Entwerfen und Gestalten an
der Kunstgewerbeschule war eigentlich
auf Anhieb etwas da, ohne dass ich zu
üben brauchte.

Sie haben zuerst Möbelschreiner gelernt.
Ich bin in einer handwerklichen Umge-
bung aufgewachsen. Schon vor dieser
Schreinerlehre begegnete ich in meiner
Familie einer ausgeprägten Macher-
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mentalität. So im Stil: Man macht einfach
alles. Machen macht keine Angst. Mein
Vater hat auch sein eigenes Haus gebaut.
Er hätte es gern gesehen, wenn ich als äl-

tester Sohn seine Schreinerei übernom-
men hätte. Das hat er auch so eingefä-
delt, es ist ihm aber schon im ersten Fall

- mit mir - misslungen. Ein jüngerer Bru-
der stieg später in den Betrieb ein.

Sie hätten nicht von Anfang an Architekt
werden können? Das hätte ich mich
nicht getraut. Da war ein gewisser Hand-
werkerstolz und der Druck, in diese
Schreinerei hineinzugehen. Der Vater

war so eine Figur, die am liebsten alle
seine acht Kinder um sich und seinen
Betrieb herum versammelt hätte.

Was ist für Sie ein geglückter Bau? Ge-

glückt ist etwas, wenn man es gut ge-
brauchen kann, wofür es gedacht ist -
als Kino, Bad, Bahnhof, Flugplatz oder

Wohnung. Und wenn es die Leute auch
berührt. Man kann auch sagen: wenn es

schön ist.

Was ist schön? In meinem nächsten
Büchlein wird es einen Aufsatz geben,
der heisst: «Hat die Schönheit eine
Form?» Dazu habe ich auch Leute be-

fragt, die ich gut mag: Erzähl mir einen

Moment, in dem du Schönheit empfun-
den hast. Das war sehr interessant.
Schönheit ist eine Empfindung. Jeder

empfindet das. Das findet in uns statt.
Wodurch aber wird es ausgelöst? Eigent-
lieh immer wieder durch etwas anderes.

In einem geglückten Bau gibt es etwas -
eine besondere räumliche Atmosphäre
vielleicht, ein Zusammenklingen von
Materialien und Formen im Licht -, das

einen berührt. Da geht es um mehr als

nur Fenster, Türen, Gänge, Quadratmeter
oder so. Etwas rührt dich an.

Könnte man es «beseelt» nennen? Ja si-

cher, dafür gibt es tausend Namen. Man
kann auch sagen, ein Haus habe eine
Seele. Oder: Dieses Haus berührt mich.
Oder weniger stark: Es hat Charakter. Ge-

glückt ist ein Ding, wenn es auch, ver-
mutlich im weitesten Sinn, so etwas wie
Liebe auslöst oder ermöglicht, Freiheit

gibt oder Geborgenheit.

Das hat viel mit Sinnlichkeit zu tun. Ja,

dieses Gefühl wird nur über die Sinne

Ich sehe das Licht, den

Schatten, die Farben und

achte auf den Zusammen-

klang von Materialien.

ausgelöst, glaube ich, nicht über den In-
tellekt. Auslöser ist eine Form, eine Ge-

stalt, eine schöne Gestalt. Auch Land-
Schäften haben häufig diese Eigenschaft.
Darüber kann man nachdenken: Wieso
lösen Landschaften im Menschen ein Ge-

fühl der Erhabenheit aus? Ist es ein Ge-

fühl des Dazugehörens? Bin ich plötzlich
Teil eines Ganzen und spüre meine Ver-

bundenheit zu einem grösseren Ganzen,
die mich ruhig macht? Und: Ist es auch in
der Architektur so, dass sie mich ruhig
macht und ich da sein will, weil mich
nichts stört? Man kann nun weiter gehen
und fragen: Stört mich nur nichts? Oder
ist da mehr? Bekomme ich etwas, das ei-

nen Mangel behebt, eine Sehnsucht stillt?
Schönheit stellt sich dann ein, wenn ich

plötzlich merke: Aha, jetzt wird etwas
erfüllt, das diesen Mangel beseitigt - und
sei es nur für eine kurze Zeit.

Sie sind eben 60 geworden. Hat diese
Zahl eine besondere Bedeutung für Sie?

Das ist halt so mit dieser Mathematik der
runden Zahlen, die bedeutet schon et-

was, man kann sich dem nicht entziehen.
Ich freue mich, dass ich weiter arbeiten
kann, sehe aber ein Ende und denke, er-

fahrungsgemäss kann man etwa bis 70

arbeiten, das wären noch zehn Jahre.
Das kommt mir jetzt sehr kurz vor, so wie
ich mich fühle. Wenn es dann noch geht,
arbeite ich eben bis 80. Das gibt es in der

Architektur, auch bei Komponisten oder
Malern. Ich sehe mich eher so.

Ihre grosse Erfahrung erleichtert sicher
manches. Früher, vor 20 Jahren, da war
ich abends dauernd bis zehn, elf, manch-
mal bis Mitternacht da drüben im Atelier.
Das brauche ich heute viel weniger.
Früher aber arbeitete ich Hunderte von
Stunden an Dingen, die nachher im Pa-

pierkorb landeten, weil es Probleme gab
und ich irgendwo durchmusste. Heute

spüre ich früh, da geht irgendetwas nicht
auf. Und statt mich mit dieser Form oder

jenem Detail rumzuquälen, weiss ich

heute: Um das Problem zu lösen, muss
man zurück zur Anfangsidee. Erfahrung
im Metier spart auch Zeit. Statt sich zu
verbeissen, heisst es Abstand nehmen
und ganz breit von vorne nochmals alle
Grundentscheide anschauen. Das mache
ich häufig in der Gruppe.

Sie schätzen die Arbeit im Team? Die Ar-
beit mit jungen, talentierten Leuten ist
natürlich eine grosse Hilfe und ein gros-
ses Vergnügen. Die Hauptentwurfsarbeit
dreht sich um Konzepte und die grossen
Linien. Vieles geschieht in Gesprächen
mit der Projektgruppe. Meine Aufgabe ist
es, diese zu leiten und die richtigen Fra-

gen zu stellen. Zum Beispiel: Und jetzt -
ist das grün oder rot? Ist das dick oder
dünn? Ist das schwer oder leicht? Dann
dürfen, nein, müssen die spontan, aus
dem Bauch heraus reagieren. Oder ich
mache eine Serie Zeichnungen mit Lö-

sungsmöglichkeiten für ein bestimmtes
Problem, einfache Skizzen. Alle schauen
sich diese an, entscheiden sich spontan
für das Beste und das Schlechteste und
verteilen Punkte. Am Schluss auch ich.
Dann diskutieren wir das Resultat unse-
rer spontanen Bewertungen. So ist das

Verfahren: Zuerst eine emotionale Reak-

tion provozieren, dann diese intellektuell
zu verstehen versuchen.

Geglückt ist ein Ding,

wenn es im weitesten

Sinn so etwas

wie Liebe auslöst.

Gibt das grosse Diskussionen? Ja, es ist
eine Methode, die gut funktioniert. Wir
diskutieren: Woran liegts? Was stimmt
nicht? Und ich glaube, dass die jungen
Architektinnen und Architekten dabei
viel mitnehmen für später und dass es

vielen auch gefällt. Allerdings nicht allen,
weil ich sehr direkt bin. Aber wenn sie

normal gut drauf sind und keine Angst
haben, erfahren sie, dass immer sachlich
entschieden wird. Einer, der eben sein

Studium abgeschlossen hat, oder selbst
ein Bauzeichner im letzten Lehrjahr kann
im Atelier sagen: Finde ich aber nicht

gut. Stimmt denn das?
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Und Sie lassen sich auch überzeugen?
Ja, sicher. Ich will ja das Beste. Wenn ei-

ner eine bessere Idee hat, dann nehmen

wir sicher diese. Immer wird sachlich
entschieden.

Manche sagen, es sei etwas vom Span-
nendsten, mit Zumthor zu bauen - aber
das Heikle daran seien manchmal Geld-

fragen. Wir machen ja keine Billigbauten.
Unser Geschäft ist ein Qualitätsgeschäft.
Wir bieten Häuser an, die wir so bauen,
dass sie mit Würde 100 und mehr Jahre

alt werden können und dass mehrere Ge-

nerationen daran Freude haben können.
Doch innerhalb dieses Angebots sind wir
vermutlich unglaublich preiswert.

Zum Beispiel? Nehmen wir das Thermal-
bad in Vais. Das schauen sich Bauleute

an und sagen: Das dürfte 35 bis 40 Mil-
honen gekostet haben. Es hat aber 26

Millionen gekostet. So war es auch mit
der Kapelle Sogn Benedetg oder jetzt
mit dem Diözesanmuseum in Köln. Das

heisst, die Leute, die das planen und
bauen, verdienen an unseren Bauten im
Schnitt weniger als an Nullachtfünfzehn-
Bauten - eingeschlossen der Architekt.
Ich habe ja schon ausgeführt, dass ich
mir nur mit den Einnahmen aus dem
Büro kein eigenes Haus bauen könnte.
Das geht immer ungefähr auf, sodass wir
davon leben können. Früher war das

noch weit schlimmer, jetzt ist es besser.

War Ihre Frau als Lehrerin nicht auch er-

werbstätig? Am Anfang schon, nachher
mit den drei Kindern lange nicht mehr.
Aber sie hat nicht ein einziges Mal ge-

sagt: Mach das nicht. Zu 200 Prozent hat
sie immer alles mitgetragen und mich in
allem unterstützt. Da war nie die Vorstel-

lung: Jetzt machen wir einmal etwas Ein-
faches und verdienen dafür ein bisschen
mehr Geld.

Sie sind als Architekt mittlerweile weit-
berühmt. Hat Sie das im Denken und
Arbeiten sehr verändert? Wie ich mich
selber beobachte, glaube ich, dass ich im-
mer noch der Gleiche bin. Aber der Erfolg
erleichtert manches. Durch den Erfolg
und das Alter ist es so, dass die Leute mir
mehr vertrauen oder Baugenehmigungen
schneller erteilen. Das heisst, die Arbeit
ist ein bisschen einfacher geworden.
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