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INTERVIEW I HUGO LOETSCHER

«Wir haben zu Hause

drei Bücher gehabt»
Er ist einer der bedeutendsten Sc/ircfIs£ePer der ScZnueiz. Die Krifi/c Zobt

Hugo Loetscbers gesc/iZi/jfenerc SpracZisfü, seine bZitzende Ironie, seine

WeZto/fenZieit. Er tuird 73, docb ein Eeben uis Pensionierter Zcennt er nicZd.

VON ERICA SCHMID

«Der Buckel» heisst Ihr neuestes Buch,
ein Sammelband mit neuen und älteren
Geschichten. Wofür steht der Buckel? In
diesem Band gibt es eine Geschichte von
einem Manegenclown, der im Zuchthaus
auftritt. Das ist die Schlüsselgeschichte
mit dem Buckel als Symbol. Jeder hat so

seinen Buckel. Die einen tragen ihn sehr

sichtbar, die andern weniger. Gleichzeitig
geht es auch um Figuren, die in der Ge-

Seilschaft irgendwo am Rande stehen,
aber im Grunde gerade darum diese Ge-

Seilschaft mit einem klareren Blick sehen

als jene, die mittendrin sind.

Und was bedeutet der Buckel für Sie per-
sönlich? Man steht in dieser Gesellschaft
und hat entweder das Gefühl des Dazu-

gehörens oder des Nichtdazugehörens.
Das habe ich schon als Kind so erlebt. Ich
stamme aus dem Arbeitermilieu, kam
aber doch ins Gymnasium. Das war da-

mais noch sehr viel bürgerlicher geprägt
als heute. Mir war, als ob ich immer
etwas ausserhalb stünde. Dieses Lebens-

gefühl wiederholte sich in vielen Varia-
tionen und zieht sich als Thema durch.
Insofern hat man einen Buckel, über den

man dann unter Umständen ein Leben

lang schreibt.

Sie haben früh mit Schreiben angefan-

gen. Bereits in der Volksschule wollte ich
Schriftsteller werden - nein, in dem Alter
sagt man «Dichter». Dann erfuhr ich, dass

berühmte Leute dabei verhungert sind.
Und dachte bei mir: Nein, verhungern
will ich nicht, ich will berühmt werden.

Woher denn das? Das ist mir auch ein
Rätsel. Ich komme wie gesagt überhaupt
nicht aus einem literarischen Milieu. Wir
haben zu Hause drei Bücher gehabt:
einen medizinischen Ratgeber, «Das fleis-

sige Hausmütterchen» und eine Bibel.
Dann las ich allerhand fromme Literatur
und solche von Heimatschriftstellern aus
der Pfarrbibliothek. Das las ich alles, weil
ich glaubte, ich müsste wissen, was mir
noch zu schreiben übrig blieb. Als ich
eines Tages aber die Bücherfülle in der

Zürcher Pestalozzibibliothek sah, war mir
klar: Das kannst du gar nicht alles lesen,
du stirbst, bevor du fertig wirst. So be-

gann ich eben gleich mit dem Schreiben.

An Fantasie fehlt es Ihnen ja wirklich
nicht. Das ist so eine Eigenschaft von mir
- jemand erzählt mir eine Geschichte,
und ich denke sofort: «Ja aber also... die
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Geschichte ist gar nicht fertig.» Und ich

sage: «Hör mal, jetzt erzähl ich dir, wie es

auch hätte sein können.» Ich finde es lus-

tig, etwas weiterzuspinnen, mit diesem
und jenem zu verbinden oder einfach
einen andern Schluss hinzusetzen. Mich
lockt die andere Möglichkeit.

1st das so, seit Sie denken können? Ja,

eigentlich war das immer so, jedenfalls
schon im Gymi. Ich fand einfach, man
muss etwas erzählen. Und wenn das,

was man sieht, nicht genügt, muss man
halt noch etwas hinzufügen.

Fantasieren und schreiben als Erweite-

rung des Daseins schon als Kind?

Womöglich. Noch heute sehe ich die Sze-

ne vor mir: Wir hatten Schwimmunter-
rieht in der Enge draussen. Da habe ich
eine Familiengeschichte erfunden, natür-

Hugo Loetscher gehört zu den Grossen der Schweizer Literatur. Geboren am
22. Dezember 1929, wuchs er als Sohn eines Mechanikers in Zürich auf.

Er studierte in Zürich und Paris Politische Philosophie, Soziologie, Wirtschafts-

geschichte und Literatur. Von 1964 bisl969 war er Mitglied der «Weltwoche»-
Chefredaktion. Er schrieb und schreibt für verschiedene Medien. Seit den Sech-

zigerjahren ist Hugo Loetscher als freier Schriftsteller tätig und hat bis heute ei-

ne Vielzahl von Büchern veröffentlicht. Zu seinen viel beachteten Werken gehören
Titel wie «Abwässer. Ein Gutachten», «Die Kranzflechterin», «Noah», «Der Immu-
ne», «Die Papiere des Immunen», «Wunderwelt. Eine brasilianische Begegnung»,
«Vom Erzählen erzählen» oder «Die Augen des Mandarin». Zahlreiche Auszeich-

nungen, darunter der renommierte grosse Schiller-Preis, sind Marksteine in seiner

Biografie, ebenso seine wiederholten längeren Aufenthalte in Lateinamerika. Seit
Jahren ist der Vielgereiste an verschiedenen Universitäten im In- und Ausland als

Gastdozent tätig.
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«Loetscher hatte Zeit zum
Sitzen und ich eine leere

Leinwand», sagte der Maler
Varlin über seinen Freund

Hugo Loetscher. Hier auf
einem Gemälde von 1964.

lieh eine feine, nicht eine aus einer Ar-
beiterfamilie. Schon da fand ich also,
dass man ein wenig korrigieren und
etwas Neues erzählen muss. Und alle
staunten. Ich finde, das Leben ist ja
grundsätzlich defizitär.

Defizitär? Nicht im negativen Sinn. Das

Leben ist einfach nie vollständig. Daher
kommt auch mein Interesse an den an-
dem. Jeder lebt ja nur seine eine Mög-
lichkeit. Ganz viele Berufe habe ich bei-

spielsweise nicht gelebt. Deshalb brau-
che ich alle andern, um zu erfahren, was
für Möglichkeiten in einem Menschen

überhaupt stecken. Ich brauche sie, weil
ich defizitär bin, nur eine Möglichkeit
bin. Dazu kommt die Fantasie, die das

Defizit registriert und sagt, da gäbe es

noch dieses und jenes. Das interessiert
mich immer wieder von neuem.

Sie wohnen in einem Single-Haushalt
mitten in Zürich. Was gefällt Ihnen da-
ran? Mitten in der Altstadt finde ich es

wunderschön. Alles ist zu Fuss machbar.
Ich bin gefühlsmässig ein Städter. Städte
sind für mich Orte, die sehr vieles an Le-

bensmöglichkeiten bieten. Diese grösst-
mögliche Verfügbarkeit ganz vieler Din-

ge, die ich im Grunde gar nicht brauche,
bedeutet für mich Freiheit.

Mit dem Landleben können Sie also
nichts anfangen? Doch, doch. Meine
Schwester und ich haben von den Eltern
ein Bauernhaus im Zürcher Oberland ge-
erbt. Das ist sehr abgelegen, das habe ich
aber auch sehr gern. Ich schätze das Kli-
ma, weil es keinen Föhn gibt. Man ist für
sich, bleibt ein paar Tage da, aber im
Wissen: man geht auch wieder zurück.
Dieses Sowohl-als-auch mag ich.

Leiden Sie unter dem Föhn? Enorm. Es

ist wie eine Katerstimmung, aber ohne
dass man getrunken hätte. Katerstim-

mung ist auch nicht Kopfweh. Man ist
so niedergeschlagen, so unwohl. Solche
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Das Leben ist einfach nie vollständig. Jeder lebt

ja nur seine eine Möglichkeit.

Momente sind schwer für mich. Ich bin
sonst lange Jahre kaum ernstlich krank
gewesen.

Wie geht es Ihnen gesundheitlich? Un-

längst hatten Sie ja einige schwere Ope-
rationen. Ja. 1999. Ich hatte Rücken-
schmerzen und dachte, das kommt vom
langen Sitzen; sehr unangenehm. Man
fand aber nichts. Erst eine Tomographie
zeigte eine Aorta-Erweiterung im Bauch-

räum, was sehr gefährlich ist, weil die

platzen kann. «Sie, das ist ein Notfall, Sie

müssen ins Spital!», hiess es. Die Aorta-

Erweiterung war das eine, Herzprobleme
das andere. In einer zweiten Operation
bekam ich vier Bypässe. Als Komplika-
tion kam dazu, dass die Operationswun-
de am Bauch nur ungenügend heilte.
Schliesslich kam ich nach Seewis GR zur
Kur. Alles ging dann recht gut, bis heute

eigentlich gut.

Hat sich Ihr Leben dadurch sehr verän-
dert? Ich hatte früher einen sehr raschen,
forschen Schritt. Jetzt ist es eher ein Tou-
ristenschritt - du gehst langsam und
schaust da hin und dort hoch. Dafür sieht

man einiges mehr. Ansonsten mache ich
meine Reisen wie zuvor, ohne Probleme.
Ich leiste mir nun aber gewisse Bequem-
lichkeiten, fliege auch mal Business und
bin auch nicht mehr gleich mit vier Kof-
fern unterwegs. Ich habe mich ange-

passt, aber grundsätzlich geändert hat
sich nichts.

Wirklich? Als Freischaffender habe ich so-

wieso gemerkt; 65 war für mich kein Da-

tum, kein Einschnitt, keine Altersgrenze.
Ich habe weitergemacht mit allem, bis
heute. Nicht, dass man so tut, als ob man
das Alter nicht hätte. Es gibt Änderun-

gen, zum Beispiel bin ich in gewissen Sa-

chen ungeduldiger als früher, ich will ein-
fach keine Zeit verlieren. Das Gefühl, ja
nichts verpassen zu wollen, an alle Ver-

nissagen gehen zu müssen, das ist vor-
bei. Ich sage mir: Du hast ja sowieso
schon so viel verpasst, auf etwas mehr
oder weniger kommt es nun auch nicht
mehr an.

Woran arbeiten Sie im Moment? Das ei-

ne ist eine Sammlung von Aufsätzen zur
Schweizer Literatur. Ich möchte einen

neuen Blick auf die Schweizer Literatur
werfen. Da sind auch meine Erinnerun-

gen an Dürrenmatt drin. Das ist im Mo-
ment das Wichtigste. Daneben gibt es

auch immer Gelegenheitsarbeiten. Im
September halte ich Poetikvorlesungen
in St. Petersburg, im Dezember werde ich
eine Übersetzungswerkstatt in Mexiko
leiten.

Wie ist es, wenn eines Ihrer Bücher neu
erscheint? Da kribbelt es noch immer,

wenn auch nicht mehr so sehr wie früher.
Nach jedem Buch bin ich jeweils verreist,
noch bevor die Kritiken da waren. Nach
einer Buchveröffentlichung fallen viele
in eine grosse Leere. Die habe ich be-

wusst vermieden, ich beschäftigte mich
mit etwas anderem, mit Journalismus,
konnte auf Reportage gehen, einen Essay
schreiben. Das war immer sehr wichtig.
Nach einem Buch kann ich ja nicht gleich
mit dem nächsten Roman anfangen.

Wie ist Ihr Verhältnis zu Ihren Büchern?
Ich habe Kollegen, die einzelne Titel ver-
werfen, Max Frisch zum Beispiel konnte
seine ersten zwei Bücher nicht mehr aus-
stehen. Ich hatte nie das Bedürfnis, eines

abzulehnen. Ich stehe zu allen meinen
Büchern, wenn auch auf ganz unter-
schiedliche Art.

Welche Bücher sind Ihnen am nächsten?

Vom Sentimentalen her sind mir «Die

Kranzflechterin» und «Wunderwelt. Eine
brasilianische Begegnung» am nächsten.
Literarisch ist es «Der Immune».

Längst ernten Sie und Ihre Bücher in der
Schweiz und im Ausland begeisterte Kri-

tik. Das war nicht immer so. Stimmt. Das

zweite Buch aus dem Jahr 1964 zum Bei-

spiel, «Die Kranzflechterin», wurde von
der Kritik - der männlichen Kritik - ver-
möbelt, unwahrscheinlich vermöbelt. Es

handelt von einer Frauenfigur, und da

gibt es eine Geburt, eine Fehlgeburt und
eine Abtreibung. Das sind die drei Mög-
lichkeiten: Leben geben, Leben nicht ge-
ben können und Leben nicht geben wol-
len. Da kommt - zusammengezählt auf
etwa zehn, zwölf Seiten - Blut vor. Wie
oft ich da lesen musste, wie blutrünstig
ich sei! Die Natur ist bei diesen Vorgän-

gen ja auch blutig, und ich habe das al-

les brav aus Hebammenbüchern abge-
schrieben. Gleichzeitig war es ein Buch,
das sein Publikum gefunden hat. Und
dann, eines Tages, war es plötzlich ein
Buch der Frauenemanzipation, weil da-

rin eine Mutter ein Kind ohne Mann
grosszieht.

Hat Sie das geschmerzt? Gegenüber der

«Kranzflechterin» hatte ich gewissermas-
sen ein schlechtes Gewissen. Ich dachte,
das Buch sei meinetwegen so verprügelt
worden, ich sei schuld. Auch später hiess

es immer wieder mal: Der schreibt jedes

20 ZEITLUPE 9 • 2002



INTERVIEW I HUGO LOETSCHER

Der Perplexe sagt: Was soll jetzt das wieder? Und

wundert sich, was alles zur Welt gehört.

Mal ein neues Buch, findet gar nicht zu
einer rechten Sprache, was haben die
Bücher miteinander zu tun? Jedes Mal
ein ganz neues Buch zu schreiben, war
aber gerade meine Absicht, das hat mich
interessiert. Im «Immunen» ist dann je-
des Kapitel auch noch auf eine neue Art
erzählt. Da hiess es dann: Das ist eben ty-
pisch für ihn, dass er nicht typisch ist.

«Der Immune» ist eines Ihrer Hauptwer-
ke. Was heisst immun? Das heisst, an
den Gefühlen nicht zerbrechen. Der Im-

mune sagt einmal: Was wären das für
grossartige Zeiten, wenn ich mit all dem,

was passiert, mitfühlen und vollkommen
mitgehen könnte und mich nicht die

ganze Zeit wehren oder auch schützen
müsste. Die Frage ist: Wie halte ich das

aus, wie meistere ich das überhaupt? Wie
komme ich da durch, nicht nur im wirt-
schaftlichen Sinn, sondern auch intellek-
tuell und gefühlsmässig? Wenn ich daran
denke, was allein an Bildern des Elends

jeden Tag auf uns zukommt...

Früher war es «Der Immune». In Ihrem

jüngsten Roman «Die Augen des Man-
darin» ist es der Perplexe. Inwiefern sind
auch Sie perplex, überrascht, verwirrt?
Ich sehe mich oft konfrontiert mit Din-

gen, die ich im Moment nicht verstehe.
Ein Ideologe ist in dem Sinne nie perplex.
Der weiss genau, so und so ist es. Da sind
die Guten, und da sind die Bösen, mit
diesem Raster macht er Politik. Der Per-

plexe sagt: Was soll jetzt das wieder? Und
wundert sich, was alles zur Welt gehört.
Der «Mandarin» ist für mich deshalb ein

ganz wichtiges Buch. Da habe ich ver-
sucht, etwas darzustellen, was ich ein

heutiges Bewusstsein nenne. Wir sprin-
gen doch unentwegt von der einen Sache

zur andern. Und meine Frage war: Kann

man das auch erzählen und darstellen?

Dieses Nebeneinander? Ja, dieses

Gleichzeitige, dieses Nebeneinander von
Zeiten und Kulturen. Diese Nichtge-
schlossenheit einer Sache macht unsere
Realität aus. Zum einen sind wir in einer
Zeit des Wirrwarrs, zum andern ist es

eine faszinierende Zeit. Von einer ganzen
Welt Kenntnis nehmen zu können, das ist
etwas Neues, das ist eine Entwicklung
dieser Zeit. Gleichzeitig aber sind wir
noch nicht programmiert, um das alles so

ohne weiteres verarbeiten zu können.

Mit 73 habe ich nicht mehr so unendlich
viele Jahre zur Verfügung, würde aber
sehr gerne noch wissen, in welche Rieh-

tung das geht. Kommt man irgendwie
zusammen oder führt es in die Kata-

strophe?

Zusammenkommen, wie meinen Sie

das? Zusammenkommen, im Sinne eines
Miteinanders. Gibt es ein Weltbewusst-
sein, das positiv ist, sodass wir vorerst
einmal nebeneinander existieren kön-
nen? Was nicht selbstverständlich ist,
wenn ich an die Religionen denke. Könn-
ten die sich zumindest nebeneinander
dulden? Wie weit geht die gegenseitige
Beeinflussung? Entsteht etwas Neues,
etwas Schöpferisches, und, wenn ja, wie?

Das wären meine Fragen.

Mit gut 20 haben Sie geschrieben, ein
Drittel des Lebens sei günstigenfalls pas-
sé. Wie sehen Sie das heute, mit fast 73?

Ich mache einfach so weiter. Was mein
«Werk» betrifft, um dieses feine Wort zu
gebrauchen, da gibt es die Bücher, deren
Zukunft auch vertraglich bereits geregelt
ist. Und dann habe ich jemanden, mit
dem ich meinen Nachlass mit all den
Aufsätzen und Reiseberichten gesichtet
habe. Wir diskutieren und schauen, wie
eine Publikation etwa aussehen könnte.
Insofern habe ich meinen Nachlass ge-
ordnet und einen Teil in ein Archiv ge-
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geben. Nicht alles, einen Teil brauche ich
noch zum Arbeiten. Mir schwebt ja noch

einiges vor, ich habe noch allerlei im
Kopf...

BUCHTIPPS FÜR EINSTEIGER

Hugo Loetscher.

Der Waschküchenschlüssel oder
Was - wenn Gott Schweizer wäre.
Loetschers amüsanter Glossenband
über helvetische Eigenheiten ist seit
Jahren beliebt.

Diogenes Verlag, 1988. 176 Seiten,
CHF 12.90

Alice Vollenweider, Hugo Loetscher.
Kulinaritäten. Ein Briefwechsel über
die Kunst und die Kultur der Küche.

Im witzig-heiteren Pingpongspiel
werden einem eine Menge kulina-
rischer Köstlichkeiten serviert.

Diogenes Verlag, 1991. 144 Seiten,
CHF 12.90

Hugo Loetscher.

Der Buckel. Geschichten.

Der Sammelband gibt einen schö-

nen Rückblick auf sein Schaffen.

Diogenes Verlag, 2002, 224 Seiten,
CHF 32.90

Den Bestelltalon finden Sie auf Seite 68.
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