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INTERVIEW | HUGO LOETSCHER

«Wir haben zu Hause
drei Biicher gehabt»

Er ist einer der bedeutendsten Schriftsteller der Schweiz. Die Kritik lobt

Hugo Loetschers geschliffenen Sprachstil, seine blitzende Ironie, seine

Weltoffenheit. Er wird 73, doch ein Leben als Pensionierter kennt er nicht.

VON ERICA SCHMID

«Der Buckel» heisst Ihr neuestes Buch,
ein Sammelband mit neuen und &lteren
Geschichten. Wofiir steht der Buckel? In
diesem Band gibt es eine Geschichte von
einem Manegenclown, der im Zuchthaus
auftritt. Das ist die Schliisselgeschichte
mit dem Buckel als Symbol. Jeder hat so
seinen Buckel. Die einen tragen ihn sehr
sichtbar, die andern weniger. Gleichzeitig
geht es auch um Figuren, die in der Ge-
sellschaft irgendwo am Rande stehen,
aber im Grunde gerade darum diese Ge-
sellschaft mit einem klareren Blick sehen
als jene, die mittendrin sind.

Und was bedeutet der Buckel fiir Sie per-
sonlich? Man steht in dieser Gesellschaft
und hat entweder das Gefiihl des Dazu-
gehorens oder des Nichtdazugehorens.
Das habe ich schon als Kind so erlebt. Ich
stamme aus dem Arbeitermilieu, kam
aber doch ins Gymnasium. Das war da-
mals noch sehr viel biirgerlicher gepragt
als heute. Mir war, als ob ich immer
etwas ausserhalb stiinde. Dieses Lebens-
gefiihl wiederholte sich in vielen Varia-
tionen und zieht sich als Thema durch.
Insofern hat man einen Buckel, iber den
man dann unter Umstdanden ein Leben
lang schreibt.

Sie haben frith mit Schreiben angefan-
gen. Bereits in der Volksschule wollte ich
Schriftsteller werden - nein, in dem Alter
sagt man «Dichter». Dann erfuhrich, dass
beriihmte Leute dabei verhungert sind.
Und dachte bei mir: Nein, verhungern
will ich nicht, ich will beriihmt werden.
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Woher denn das? Das ist mir auch ein
Ratsel. Ich komme wie gesagt tiberhaupt
nicht aus einem literarischen Milieu. Wir
haben zu Hause drei Biicher gehabt:
einen medizinischen Ratgeber, «Das fleis-
sige Hausmditterchen» und eine Bibel.
Dann las ich allerhand fromme Literatur
und solche von Heimatschriftstellern aus
der Pfarrbibliothek. Das las ich alles, weil
ich glaubte, ich miisste wissen, was mir
noch zu schreiben iibrig blieb. Als ich
eines Tages aber die Biicherfiille in der
Zircher Pestalozzibibliothek sah, war mir
klar: Das kannst du gar nicht alles lesen,
du stirbst, bevor du fertig wirst. So be-
gann ich eben gleich mit dem Schreiben.

An Fantasie fehlt es lhnen ja wirklich
nicht. Das ist so eine Eigenschaft von mir
- jemand erzdhlt mir eine Geschichte,
und ich denke sofort: «Ja aber also... die

Geschichte ist gar nicht fertig.» Und ich
sage: «HOr mal, jetzt erzahl ich dir, wie es
auch hatte sein konnen.» Ich finde es lus-
tig, etwas weiterzuspinnen, mit diesem
und jenem zu verbinden oder einfach
einen andern Schluss hinzusetzen. Mich
lockt die andere Moglichkeit.

Ist das so, seit Sie denken kénnen? Ja,
eigentlich war das immer so, jedenfalls
schon im Gymi. Ich fand einfach, man
muss etwas erzahlen. Und wenn das,
was man sieht, nicht gentigt, muss man
halt noch etwas hinzufiigen.

Fantasieren und schreiben als Erweite-
rung des Daseins schon als Kind?
Womoéglich. Noch heute sehe ich die Sze-
ne vor mir: Wir hatten Schwimmunter-
richt in der Enge draussen. Da habe ich
eine Familiengeschichte erfunden, natiir-

HUGO LOETSCHER

ugo Loetscher gehort zu den Grossen der Schweizer Literatur. Geboren am

22. Dezember 1929, wuchs er als Sohn eines Mechanikers in Ziirich auf.
Er studierte in Zirich und Paris Politische Philosophie, Soziologie, Wirtschafts-
geschichte und Literatur. Von 1964 bis1969 war er Mitglied der «Weltwoche»-
Chefredaktion. Er schrieb und schreibt fiir verschiedene Medien. Seit den Sech-
zigerjahren ist Hugo Loetscher als freier Schriftsteller tatig und hat bis heute ei-
ne Vielzahl von Biichern veréffentlicht. Zu seinen viel beachteten Werken gehéren
Titel wie «Abwaésser. Ein Gutachten», «Die Kranzflechterin», «Noah», «Der Immu-
ne», «Die Papiere des Immunen», «\Wunderwelt. Eine brasilianische Begegnung»,
«Vom Erzéhlen erzahlen» oder «Die Augen des Mandarin». Zahlreiche Auszeich-
nungen, darunter der renommierte grosse Schiller-Preis, sind Marksteine in seiner
Biografie, ebenso seine wiederholten [angeren Aufenthalte in Lateinamerika. Seit
Jahren ist der Vielgereiste an verschiedenen Universitdten im In- und Ausland als

Gastdozent tétig.
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«Loetscher hatte Zeit zum
Sitzen und ich eine leere
Leinwandy, sagte der Maler
Varlin tiber seinen Freund
Hugo Loetscher. Hier auf
einem Gemalde von 1964.

lich eine feine, nicht eine aus einer Ar-
beiterfamilie. Schon da fand ich also,
dass man ein wenig korrigieren und
etwas Neues erzdhlen muss. Und alle
staunten. Ich finde, das Leben ist ja
grundsatzlich defizitar.

Defizitdr? Nicht im negativen Sinn. Das
Leben ist einfach nie vollstdndig. Daher
kommt auch mein Interesse an den an-
dern. Jeder lebt ja nur seine eine Mog-
lichkeit. Ganz viele Berufe habe ich bei-
spielsweise nicht gelebt. Deshalb brau-
che ich alle andern, um zu erfahren, was
flir Moglichkeiten in einem Menschen
liberhaupt stecken. Ich brauche sie, weil
ich defizitar bin, nur eine Moglichkeit
bin. Dazu kommt die Fantasie, die das
Defizit registriert und sagt, da gabe es
noch dieses und jenes. Das interessiert
mich immer wieder von neuem.

Sie wohnen in einem Single-Haushalt
mitten in Zirich. Was geféllt Ihnen da-
ran? Mitten in der Altstadt finde ich es
wunderschon. Alles ist zu Fuss machbar.
Ich bin gefiihlsmadssig ein Stddter. Stadte
sind fiir mich Orte, die sehr vieles an Le-
bensmoglichkeiten bieten. Diese grosst-
mogliche Verfiigbarkeit ganz vieler Din-
ge, die ich im Grunde gar nicht brauche,
bedeutet fiir mich Freiheit.

Mit dem Landleben kdénnen Sie also
nichts anfangen? Doch, doch. Meine
Schwester und ich haben von den Eltern
ein Bauernhaus im Ziircher Oberland ge-
erbt. Das ist sehr abgelegen, das habe ich
aber auch sehr gern. Ich schdtze das Kli-
ma, weil es keinen Fohn gibt. Man ist fiir
sich, bleibt ein paar Tage da, aber im
Wissen: man geht auch wieder zuriick.
Dieses Sowohl-als-auch mag ich.

Leiden Sie unter dem F6hn? Enorm. Es
ist wie eine Katerstimmung, aber ohne
dass man getrunken hitte. Katerstim-
mung ist auch nicht Kopfweh. Man ist
so niedergeschlagen, so unwohl. Solche
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Das Leben ist einfach nie vollstandig. Jeder lebt

ja nur seine eine Moglichkeit.

Momente sind schwer flir mich. Ich bin
sonst lange Jahre kaum ernstlich krank
gewesen.

Wie geht es lhnen gesundheitlich? Un-
l&ngst hatten Sie ja einige schwere Ope-
rationen. Ja, 1999. Ich hatte Riicken-
schmerzen und dachte, das kommt vom
langen Sitzen; sehr unangenehm. Man
fand aber nichts. Erst eine Tomographie
zeigte eine Aorta-Erweiterung im Bauch-
raum, was sehr gefdhrlich ist, weil die
platzen kann. «Sie, das ist ein Notfall, Sie
miissen ins Spital!», hiess es. Die Aorta-
Erweiterung war das eine, Herzprobleme
das andere. In einer zweiten Operation
bekam ich vier Bypdsse. Als Komplika-
tion kam dazu, dass die Operationswun-
de am Bauch nur ungeniigend heilte.
Schliesslich kam ich nach Seewis GR zur
Kur. Alles ging dann recht gut, bis heute
eigentlich gut.

Hat sich Ihr Leben dadurch sehr veran-
dert? Ich hatte frither einen sehr raschen,
forschen Schritt. Jetzt ist es eher ein Tou-
ristenschritt - du gehst langsam und
schaust da hin und dort hoch. Dafiir sieht
man einiges mehr. Ansonsten mache ich
meine Reisen wie zuvor, ohne Probleme.
Ich leiste mir nun aber gewisse Bequem-
lichkeiten, fliege auch mal Business und
bin auch nicht mehr gleich mit vier Kof-
fern unterwegs. Ich habe mich ange-
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passt, aber grundsatzlich gedndert hat
sich nichts.

Wirklich? Als Freischaffender habe ich so-
wieso gemerkt: 65 war fiir mich kein Da-
tum, kein Einschnitt, keine Altersgrenze.
Ich habe weitergemacht mit allem, bis
heute. Nicht, dass man so tut, als ob man
das Alter nicht hatte. Es gibt Anderun-
gen, zum Beispiel bin ich in gewissen Sa-
chen ungeduldiger als friiher, ich will ein-
fach keine Zeit verlieren. Das Gefiihl, ja
nichts verpassen zu wollen, an alle Ver-
nissagen gehen zu miissen, das ist vor-
bei. Ich sage mir: Du hast ja sowieso
schon so viel verpasst, auf etwas mehr
oder weniger kommt es nun auch nicht
mehr an.

Woran arbeiten Sie im Moment? Das ei-
ne ist eine Sammlung von Aufsdtzen zur
Schweizer Literatur. Ich mochte einen
neuen Blick auf die Schweizer Literatur
werfen. Da sind auch meine Erinnerun-
gen an Diirrenmatt drin. Das ist im Mo-
ment das Wichtigste. Daneben gibt es
auch immer Gelegenheitsarbeiten. Im
September halte ich Poetikvorlesungen
in St. Petersburg, im Dezember werde ich
eine Ubersetzungswerkstatt in Mexiko
leiten.

Wie ist es, wenn eines lhrer Blicher neu
erscheint? Da kribbelt es noch immer,

wenn auch nicht mehr so sehr wie friiher.
Nach jedem Buch bin ich jeweils verreist,
noch bevor die Kritiken da waren. Nach
einer Buchveroffentlichung fallen viele
in eine grosse Leere. Die habe ich be-
wusst vermieden, ich beschdftigte mich
mit etwas anderem, mit Journalismus,
konnte auf Reportage gehen, einen Essay
schreiben. Das war immer sehr wichtig.
Nach einem Buch kann ich ja nicht gleich
mit dem nachsten Roman anfangen.

Wie ist lhr Verhaltnis zu lhren Biichern?
Ich habe Kollegen, die einzelne Titel ver-
werfen, Max Frisch zum Beispiel konnte
seine ersten zwei Biicher nicht mehr aus-
stehen. Ich hatte nie das Bediirfnis, eines
abzulehnen. Ich stehe zu allen meinen
Biichern, wenn auch auf ganz unter-
schiedliche Art.

Welche Biicher sind Ihnen am néchsten?
Vom Sentimentalen her sind mir «Die
Kranzflechterin» und «Wunderwelt. Eine
brasilianische Begegnung» am ndchsten.
Literarisch ist es «Der Immune».

Langst ernten Sie und lhre Biicher in der
Schweiz und im Ausland begeisterte Kri-
tik. Das war nicht immer so. Stimmt. Das
zweite Buch aus dem Jahr 1964 zum Bei-
spiel, «Die Kranzflechterin», wurde von
der Kritik — der mdnnlichen Kritik - ver-
mobelt, unwahrscheinlich vermaébelt. Es
handelt von einer Frauenfigur, und da
gibt es eine Geburt, eine Fehlgeburt und
eine Abtreibung. Das sind die drei Mog-
lichkeiten: Leben geben, Leben nicht ge-
ben konnen und Leben nicht geben wol-
len. Da kommt - zusammengezdhlt auf
etwa zehn, zwolf Seiten - Blut vor. Wie
oft ich da lesen musste, wie blutriinstig
ich sei!l Die Natur ist bei diesen Vorgdn-
gen ja auch blutig, und ich habe das al-
les brav aus Hebammenbiichern abge-
schrieben. Gleichzeitig war es ein Buch,
das sein Publikum gefunden hat. Und
dann, eines Tages, war es plotzlich ein
Buch der Frauenemanzipation, weil da-
rin eine Mutter ein Kind ohne Mann
grosszieht.

Hat Sie das geschmerzt? Gegeniiber der
«Kranzflechterin» hatte ich gewissermas-
sen ein schlechtes Gewissen. Ich dachte,
das Buch sei meinetwegen so verpriigelt
worden, ich sei schuld. Auch spater hiess
es immer wieder mal: Der schreibt jedes

ZEITLUPE 9 - 2002



Mal ein neues Buch, findet gar nicht zu
einer rechten Sprache, was haben die
Biicher miteinander zu tun? Jedes Mal
ein ganz neues Buch zu schreiben, war
aber gerade meine Absicht, das hat mich
interessiert. Im «Immunen» ist dann je-
des Kapitel auch noch auf eine neue Art
erzdhlt. Da hiess es dann: Das ist eben ty-
pisch fiir ihn, dass er nicht typisch ist.

«Der Immunen ist eines lhrer Hauptwer-
ke. Was heisst immun? Das heisst, an
den Gefiihlen nicht zerbrechen. Der Im-
mune sagt einmal: Was wdren das fiir
grossartige Zeiten, wenn ich mit all dem,
was passiert, mitfithlen und vollkommen
mitgehen konnte und mich nicht die
ganze Zeit wehren oder auch schiitzen
miisste. Die Frage ist: Wie halte ich das
aus, wie meistere ich das tiberhaupt? Wie
komme ich da durch, nicht nur im wirt-
schaftlichen Sinn, sondern auch intellek-
tuell und gefiihlsmdssig? Wenn ich daran
denke, was allein an Bildern des Elends
jeden Tag auf uns zukommt...

Frither war es «Der Immune». In [hrem
jingsten Roman «Die Augen des Man-
darin» ist es der Perplexe. Inwiefern sind
auch Sie perplex, lberrascht, verwirrt?
Ich sehe mich oft konfrontiert mit Din-
gen, die ich im Moment nicht verstehe.
Ein Ideologe ist in dem Sinne nie perplex.
Der weiss genau, so und so ist es. Da sind
die Guten, und da sind die Bosen, mit
diesem Raster macht er Politik. Der Per-
plexe sagt: Was soll jetzt das wieder? Und
wundert sich, was alles zur Welt gehort.
Der «Mandarin» ist fiir mich deshalb ein
ganz wichtiges Buch. Da habe ich ver-
sucht, etwas darzustellen, was ich ein
heutiges Bewusstsein nenne. Wir sprin-
gen doch unentwegt von der einen Sache
zur andern. Und meine Frage war: Kann
man das auch erzdhlen und darstellen?

Dieses Nebeneinander? Ja, dieses
Gleichzeitige, dieses Nebeneinander von
Zeiten und Kulturen. Diese Nichtge-
schlossenheit einer Sache macht unsere
Realitdt aus. Zum einen sind wir in einer
Zeit des Wirrwarrs, zum andern ist es
eine faszinierende Zeit. Von einer ganzen
Welt Kenntnis nehmen zu konnen, das ist
etwas Neues, das ist eine Entwicklung
dieser Zeit. Gleichzeitig aber sind wir
noch nicht programmiert, um das alles so
ohne weiteres verarbeiten zu kénnen.
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INTERVIEW | HUGO LOETSCHER

Der Perplexe sagt: Was soll jetzt das wieder? Und

wundert sich, was alles zur Welt gehort.

Mit 73 habe ich nicht mehr so unendlich
viele Jahre zur Verfiigung, wiirde aber
sehr gerne noch wissen, in welche Rich-
tung das geht. Kommt man irgendwie
zusammen oder fiihrt es in die Kata-
strophe?

Zusammenkommen, wie meinen Sie
das? Zusammenkommen, im Sinne eines
Miteinanders. Gibt es ein Weltbewusst-
sein, das positiv ist, sodass wir vorerst
einmal nebeneinander existieren Kkon-
nen? Was nicht selbstverstandlich ist,
wenn ich an die Religionen denke. Kénn-
ten die sich zumindest nebeneinander
dulden? Wie weit geht die gegenseitige
Beeinflussung? Entsteht etwas Neues,
etwas Schopferisches, und, wenn ja, wie?
Das wdren meine Fragen.

Mit gut 20 haben Sie geschrieben, ein
Drittel des Lebens sei glinstigenfalls pas-
sé. Wie sehen Sie das heute, mit fast 73?
Ich mache einfach so weiter. Was mein
«Werk» betrifft, um dieses feine Wort zu
gebrauchen, da gibt es die Biicher, deren
Zukunft auch vertraglich bereits geregelt
ist. Und dann habe ich jemanden, mit
dem ich meinen Nachlass mit all den
Aufsdtzen und Reiseberichten gesichtet
habe. Wir diskutieren und schauen, wie
eine Publikation etwa aussehen konnte.
Insofern habe ich meinen Nachlass ge-
ordnet und einen Teil in ein Archiv ge-

geben. Nicht alles, einen Teil brauche ich
noch zum Arbeiten. Mir schwebt ja noch
einiges vor, ich habe noch allerlei im
Kopf ... ®

BUCHTIPPS FUR EINSTEIGER

Hugo Loetscher.

Der Waschkiichenschliissel oder
Was — wenn Gott Schweizer ware.
Loetschers amiisanter Glossenband
tiber helvetische Eigenheiten ist seit
Jahren beliebt.

Diogenes Verlag, 1988. 176 Seiten,
CHF 12.90

Alice Vollenweider, Hugo Loetscher.
Kulinaritaten. Ein Briefwechsel tiber
die Kunst und die Kultur der Kiiche.
Im witzig-heiteren Pingpongspiel
werden einem eine Menge kulina-
rischer Kostlichkeiten serviert.
Diogenes Verlag, 1991. 144 Seiten,
CHF 12.90

Hugo Loetscher.

Der Buckel. Geschichten.

Der Sammelband gibt einen scho-
nen Riickblick auf sein Schaffen.
Diogenes Verlag, 2002, 224 Seiten,
CHF 32.90

Den Bestelltalon finden Sie auf Seite 68.
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