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DENKZEIT

Begegnungen
im Innern

Erinnerung, Erinnerung - wo kommt sie

denn her?
Sie steigen auf, aus der Gleichgültig-

keit oder sogar aus dem Vergessen:
Menschen, lebendige und tote, begeg-

nen mir wieder, ich weiss nicht recht wo

- im Kopf? Im Herzen? Im Schmerz-
Zentrum? Oder dort, wo die Wut ge-
macht wird?

Manche melden sich an, durch ein

Wort, einen Geruch, einen Gegenstand...
Es ist klar, dass Pfeifendunst mir den

Vater bringt und Rosenduft die erste Lie-
be. Tausend anderen geht es gleich -,
und es wäre abgedroschen, wenn es

nicht bei jedem ein anderer Vater wäre
und immer eine andere erste Liebe. Im-
mer der Einzige, immer die Einzige.

Pfeifendunst, Rosenduft, eine alte
Melodie Diese Zugangswege zu mei-

ner Erinnerung kann ich verstehen.
Aber warum kommt mir immer meine

Kollegin von früher in den Sinn, wenn
ich Salat wasche? Es gibt nichts an die-

ser Beschäftigung, das mit unserer Be-

ziehung zu tun hätte; keine wichtige Be-

ziehung für mich, abgebrochen durch
die Umstände - aber offenbar nicht zu
Ende. Oder wäre die Assoziation sym-
bolisch zu deuten? Dass das Wasser, das

in diesen Momenten über meine Hände

fliesst, auch
noch anderes
rein zu waschen
hätte? Ach Quatsch,
dieses Psychologisieren -
ich habe kein schlechtes Gewissen.
Wir haben nichts mehr miteinander zu
tun, sind uns nichts schuldig geblieben.

Dass ich an Jakob denke, wenn das

Wort «Pope» fällt, das hingegen kann
ich mir erklären; dass ich mich dabei
schäme, wäre wohl überflüssig. Denn er,

Jakob, hat meine dumme Bemerkung
von damals gewiss schon lange verges-
sen. Wenn ich ein Känguru sehe, muss
ich lachen - über Ruth. Und wenn im
Radio das «Rondo capriccioso» erklingt
- schnell abschalten, ich will doch nicht
heulen.

So kommen und gehen sie, meine un-
sichtbaren Besuche. Manchmal lade ich
sie ein, meist sind sie einfach da, unge-
rufen; willkommen die einen, andere
unerwünscht. Aber wenn ich die davon-

jage, zurück ins Land der Unversöhn-
lichkeit, brechen sie dort wieder aus,
wieder ein bei mir. Wir müssen noch
miteinander rechten. Sie kommen wie-
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der, werden ver-
trieben, lassen Scham

zurück, Auflehnung und
Zorn. Oder Ratlosigkeit. Aber

einmal, ich weiss es, ich hoffe, ich
glaube es: einmal werde ich sie endlich

verstehen. Das wird weh tun und wird
gut tun. Und wenn sie mich dann ver-
lassen, vielleicht für immer, wird Friede
sein. Und wenn sie doch wieder kom-
men: etwas wie Liebe.

Sie kommen und gehen, die mich lie-
ben, die mich verletzten, die mit mir
kämpfen; die ich verletzte, mit denen ich
kämpfe, die ich liebe.

Wo kommen sie her?
Wie lange noch?
Und was ist dieser Raum der Erinne-

rung, dieser Raum der Begegnung im
Innern?

Vielleicht eine Art von Gebet?
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