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DENKZEIT

Erinnerungen
aus Uhr-Zeiten

Die Haustür ist unverschlossen,
ich brauche nicht nach dem Schlüssel

zu suchen.
Da stehe ich im Flur - nach ein paar

Tagen Arbeit auswärts wieder daheim.
Aber was ist das? Dieses Gefühl

«wieder daheim», wie wenn es weiter
zurückginge, zurück in meine Kind-
heit...

Noch hat mich niemand im Haus be-
merkt: keine Bewegung, kein freudiges
«Hallo!». Ruhe ringsum. Aber nein, das

eben nicht: Es ist nicht still, da ist das

regelmässige Ticken einer Uhr. Wie
damals. Damals «zu Hause».

Natürlich! Bevor ich abgereist bin,
haben wir die alte Schwarzwälder Uhr
aufgehängt, endlich, nach Jahren. Jetzt

bringt sie, meine Begleiterin durch die

Kinderzeit, mit ihrem Ticken mein altes

Zuhause hinein in mein jetziges.

Nachts erwache ich, höre das Pendel,
das Rasseln der Ketten, das etwas hekti-
sehe, scheppernde Schlagen, freue mich
darüber - und bin schon wieder weg,
wieder in meiner dritten oder wohl eher

ersten Heimat: im Land des Schlafs.

Am Morgen berühren die Gewichts-
steine der Uhr fast den Fussboden. Soll
ich sie nun hochziehen?

Wieder eine Erinnerung, Katastrophen-
erinnerung diesmal: Ich hatte etwas ge-
tan, was ich nicht tun durfte. Und offen-
bar auch nicht konnte: Ich hatte heim-
lieh an der Uhrenkette gezogen, ein has-

tiger Ruck und noch einer, das Gewicht

war emporgeschnellt, hatte angeschla-

gen, oben am Uhrenkasten, ein Schep-

pern im Innern, ein Seufzen, die Zeiger
zitterten... Und das Pendel stand still.
Mein aufgeregtes Manipulieren nützte
nichts, machte alles noch schlimmer.
Panik, Überführung, Strafpredigt, Heu-
len und Schluchzen und Scham

Jetzt, so viele Jahre später, stehe ich wie-
der vor der Uhr.

Darf ich? Niemand kann es mir ver-
bieten. Es ist meine Uhr.

Soll ich?
Gleichmässig an der Kette ziehen,

mit genau dosierter Kraft, nicht zu
schnell und nicht zu langsam. Wie die
Erwachsenen damals.

Kann ich das? Wage ich es?

Ich greife nach der ersten Kette, zie-

he, vorsichtig, zögernd, nur ganz leicht,
aber das genügt nicht, es braucht mehr
Gegengewicht. Ich ziehe, stärker und
bestimmter jetzt. Glied um Glied bewegt
sich die Kette über das unsichtbare
Zahnrad im Uhrwerk, regelmässig,
Glied um Glied, ich spüre es, meine
Hand zittert ein wenig davon.

Und mir ist, wie wenn die Stunden,
Tage, Jahre seither im Zeitraffer durch-
tickten, alles Versuchte und Verfehlte,
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Pannen und Sünden, Miss-

lungenes und Verdorbenes,
Ungeschicktes und Un-
schickliches; gut gemeint,

aber zu schnell, zu heftig, zu

spontan, zu unbekümmert...
Und was dann folgte: Moral-

predigten, Schuldzuweisungen, verletz-
ter Stolz, Trotz, Scham...

All das - so weit weg; es hat jetzt kein
Gewicht mehr. Ich ziehe, gleichmässig,
sorgfältig, konzentriert.

Das erste Gewicht kommt sicher und
fast ohne Zittern oben an. Dann das

zweite, das dritte. Das Pendel tickt wei-
ter und weiter, gleichmässig, ungestört.

Ich kann es. Ich kann es.

Ich bin gross und erwachsen. Ich
kann mein Leben in meine eigenen
Hände nehmen. Ich kann betrachten,
was nicht gut war. Und doch nötig,
denke ich jetzt. Denn ich kann jetzt ver-
stehen. Wie es gekommen ist. Mein Ver-

sagen und das der andern.

Versagen? Nein: Lernen.
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