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DENKZEIT

Das Schaf oder «S’il vous plait
... dessine-moi un mouton!-»

Am 29. Juni wird man seinen 100. Ge-
burtstag feiern. Vergessen war er nie.
Manche haben seinen «Petit Prince» in
der Schule gelesen. Er kommt immer
wieder in der Zeitung vor. Meldung aus
Istanbul: «Die tiirkischen Behorden ha-
ben eine neue Ubersetzung des Miérchens
«Der kleine Prinzy wegen angeblicher Be-
leidigung des Republikgriinders Mustafa
Kemal Atatiirk beschlagnahmt.» Anfang
Januar meldete die Depeschen-Agentur:
«Bei der Suche nach dem Flugzeugwrack
des Flieger-Poeten Antoine de Saint-
Exupéry haben Taucher vor der Mittel-
meerkiiste die Wracks von sieben grie-
chischen und romischen Schiffen voller
Amphoren entdeckt. Die dltesten diirften
aus der Zeit des sechsten oder fiinften
Jahrhunderts vor Christus stammen.» To-
desanzeigen wiederholen, wie der kleine
Prinz seinen Fliegerfreund trostet: «Es
wird dir Schmerzen bereiten. Es wird
aussehen, als wire ich tot, und das wird
nicht wahr sein ...»

Dass Menschen, die wir geliebt haben,
nicht tot sind, solange wir selber leben,
wissen wir aus eigener Erfahrung. Viele
von Thnen werden sich der «alten Anna-
belle» und ihrer Griinderin und Chef-
redaktorin erinnern: Claudine. Nach dem
grossen Erfolg ihres Gartenbuchs «Mein
griines Herzy schrieb sie iiber Begegnun-
gen mit Biichern. Bei einem Besuch zeig-
te sie mir ein fertiges Kapitel «Der klei-
ne Prinzy. Sie schenkte mir eine Ab-
schrift — mit Teefleck. Da erzihlt sie von
Paris im Jahr nach Kriegsende, von der
gedriickten Stimmung, und dass keiner
wisse, was die allernachste Zukunft brin-
ge, und dass jemand sagte: «Wir haben
uns ldngst abgewohnt, Plane auf langer
hinaus als vierzehn Tage zu machen; wir
sind schon sehr froh zu wissen, dass un-
ser Auskommen fiir diese Zeit gesichert
ist.» Claudine: «Sie sagten es weder trau-
rig noch sich selbst bemitleidend, son-
dern mit Achselzucken: so ist es nun ein-
mal. Eine Einstellung, die an und fiir sich
bewundernswert gewesen wiire, wenn ihr
nicht— nur spiirbar und nicht sagbar — die
Mitte gefehlt hitte: die unsichtbare Hoff-
nung und Zuversicht.» In dieser seltsam
zerrissenen Stimmung fand Claudine in
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einer Rive-gauche-Buchhandlung das
Buch, das wir inzwischen alle lieben.
Es war erst in Amerika und Frankreich
bekannt.

«Hoffnung und Zuversicht» sind auch
heute rar. Der kleine Prinz kann uns bei-
de wieder lehren. Da lesen wir, dass wir
Waurzeln brauchen. Im Kapitel 18 sagt die
Blume von den Menschen: «... es fehlen
ihnen die Wurzeln, das ist sehr tibel fiir
sie.» Da steht auch, dass wir Zeit haben
miissen, um Dinge zu «zdhmeny, uns mit
ihnen vertraut zu machen. Kapitel 21, der
Fuchs: «... die Menschen haben keine
Zeit mehr, irgendetwas kennen zu lernen.
Sie kaufen sich alles fertig in den Ge-
schiften. Aber da es keine Kaufladen fiir
Freunde gibt, haben die Leute keine
Freunde mehr.» Und wenn wir heute so
viel von der Bedeutung von Ritualen und
festen Brauchen horen, erinnern wir uns
an die Sétze: «Es ist das, was einen Tag
von andern unterscheidet, eine Stunde
von den andern Stunden. Wenn du zum
Beispiel um vier Uhr nachmittags
kommst, kann ich um drei Uhr anfangen,
gliicklich zu sein.»

Das war Claudines Lieblingsstelle:
«Die grossen Leute haben eine Vorliebe
fiir Zahlen. Wenn ihr ihnen von einem

neuen Freund erzihlt, befragen sie euch
nie iiber das Wesentliche. Sie fragen euch
nie: «Wie ist der Klang seiner Stimme?
Welche Spiele liebt er am meisten? Sam-
melt er Schmetterlinge?> Sie fragen euch:
«Wie alt ist er? Wieviel Briider hat er?
Wieviel wiegt er? Wieviel verdient sein
Vater?» Dann erst glauben sie, ihn zu ken-
nen. Wenn ihr zu den grossen Leuten
sagt: <Ich habe ein sehr schones Haus mit
roten Ziegeln gesehen, mit Geranien vor
dem Fenster und Tauben auf dem Dach
..>, dann sind sie nicht im Stande, sich
dieses Haus vorzustellen. Man muss ih-
nen sagen: Ich habe ein Haus gesehen.
das hunderttausend Franken wert ist.»
Dann schreien sie gleich: <Ach, wie
schon!y.»

Im gleichen Jahr, in dem der Petit
Prince «zur Welt kamy», klagte Saint-
Exupéry in seinem «Brief an einen Ge-
neral» — 1943 — «Ach, Herr General, es
gibt nur ein Problem, ein einziges in der
Welt: Wie kann man den Menschen eine
geistige Bedeutung, eine geistige Unruhe
wieder geben? Etwas auf sie herunter-
tauen lassen, was einem gregorianischen
Gesang gleicht! Sehen Sie, man kann
nicht mehr leben von Eisschrdnken, von
Politik, von Bilanzen und Kreuzwortrét-
seln. Man kann es nicht mehr, kann nicht
mehr leben ohne Poesie, ohne Farbe, oh-
ne Liebe ...»

In seinem allerletzten Brief schrieb er
einem Freund: «Ich war dazu geschaffen,
Girtner zu sein.» Die Saat geht auf. Sein
«Mirchen» gibts als Arche-Neuauflage
2000. Die preisgekronte Aufnahme mit
dem unvergessenen Gérard Philippe als
Erzéhler ist noch immer im Handel. Und
wenn Sie einem Kind eine Freude ma-
chen wollen, zeigen Sie ihm die franzosi-
sche 50-Franc-Note. Links von Prinz,
Blume und Stern glitzert — fast unsichtbar
— das kleine Schaf, mit dem alles seinen
Anfang nahm: «S’il vous plait ... dessine-
moi un mouton!»

Heidi Roth, 1935, verwitwet, Journalistin BR,
Mitarbeiterin beim Radio, Erfinderin des in-
zwischen «pensionierten» Freudenkalenders.
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