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DENKZEIT

Das Schaf oder «S'il vous plaît
dessine-moi un mouton!»

Am 29. Juni wird man seinen 100. Ge-

burtstag feiern. Vergessen war er nie.
Manche haben seinen «Petit Prince» in
der Schule gelesen. Er kommt immer
wieder in der Zeitung vor. Meldung aus
Istanbul: «Die türkischen Behörden ha-
ben eine neue Übersetzung des Märchens
<Der kleine Prinz> wegen angeblicher Be-
leidigung des Republikgründers Mustafa
Kemal Atatürk beschlagnahmt.» Anfang
Januar meldete die Depeschen-Agentur:
«Bei der Suche nach dem Flugzeugwrack
des Flieger-Poeten Antoine de Saint-
Exupéry haben Taucher vor der Mittel-
meerküste die Wracks von sieben grie-
chischen und römischen Schiffen voller
Amphoren entdeckt. Die ältesten dürften
aus der Zeit des sechsten oder fünften
Jahrhunderts vor Christus stammen.» To-

desanzeigen wiederholen, wie der kleine
Prinz seinen Fliegerfreund tröstet: «Es
wird dir Schmerzen bereiten. Es wird
aussehen, als wäre ich tot, und das wird
nicht wahr sein...»

Dass Menschen, die wir geliebt haben,
nicht tot sind, solange wir selber leben,
wissen wir aus eigener Erfahrung. Viele
von Ihnen werden sich der «alten Anna-
belle» und ihrer Gründerin und Chef-
redaktorin erinnern: Claudine. Nach dem

grossen Erfolg ihres Gartenbuchs «Mein
grünes Herz» schrieb sie über Begegnun-
gen mit Büchern. Bei einem Besuch zeig-
te sie mir ein fertiges Kapitel «Der klei-
ne Prinz». Sie schenkte mir eine Ab-
schrift - mit Teefleck. Da erzählt sie von
Paris im Jahr nach Kriegsende, von der

gedrückten Stimmung, und dass keiner
wisse, was die allernächste Zukunft brin-
ge, und dass jemand sagte: «Wir haben

uns längst abgewöhnt, Pläne auf länger
hinaus als vierzehn Tage zu machen; wir
sind schon sehr froh zu wissen, dass un-
ser Auskommen für diese Zeit gesichert
ist.» Claudine: «Sie sagten es weder trau-
rig noch sich selbst bemitleidend, son-
dem mit Achselzucken: so ist es nun ein-
mal. Eine Einstellung, die an und für sich
bewundernswert gewesen wäre, wenn ihr
nicht - nur spürbar und nicht sagbar - die
Mitte gefehlt hätte: die unsichtbare Hoff-
nung und Zuversicht.» In dieser seltsam
zerrissenen Stimmung fand Claudine in

einer Rive-gauche-Buchhandlung das

Buch, das wir inzwischen alle lieben.
Es war erst in Amerika und Frankreich
bekannt.

«Hoffnung und Zuversicht» sind auch
heute rar. Der kleine Prinz kann uns bei-
de wieder lehren. Da lesen wir, dass wir
Wurzeln brauchen. Im Kapitel 18 sagt die
Blume von den Menschen: «... es fehlen
ihnen die Wurzeln, das ist sehr übel für
sie.» Da steht auch, dass wir Zeit haben

müssen, um Dinge zu «zähmen», uns mit
ihnen vertraut zu machen. Kapitel 21, der

Fuchs: «... die Menschen haben keine
Zeit mehr, irgendetwas kennen zu lernen.
Sie kaufen sich alles fertig in den Ge-
Schäften. Aber da es keine Kaufläden für
Freunde gibt, haben die Leute keine
Freunde mehr.» Und wenn wir heute so

viel von der Bedeutung von Ritualen und
festen Bräuchen hören, erinnern wir uns

an die Sätze: «Es ist das, was einen Tag

von andern unterscheidet, eine Stunde

von den andern Stunden. Wenn du zum
Beispiel um vier Uhr nachmittags
kommst, kann ich um drei Uhr anfangen,

glücklich zu sein.»

Das war Claudines Lieblingsstelle:
«Die grossen Leute haben eine Vorliebe
für Zahlen. Wenn ihr ihnen von einem

neuen Freund erzählt, befragen sie euch

nie über das Wesentliche. Sie fragen euch

nie: <Wie ist der Klang seiner Stimme?
Welche Spiele liebt er am meisten? Sam-

melt er Schmetterlinge?) Sie fragen euch:

<Wie alt ist er? Wieviel Brüder hat er?

Wieviel wiegt er? Wieviel verdient sein

Vater?) Dann erst glauben sie, ihn zu ken-

nen. Wenn ihr zu den grossen Leuten

sagt: <Ich habe ein sehr schönes Haus mit
roten Ziegeln gesehen, mit Geranien vor
dem Fenster und Tauben auf dem Dach

...>, dann sind sie nicht im Stande, sich
dieses Haus vorzustellen. Man muss ih-
nen sagen: <Ich habe ein Haus gesehen,
das hunderttausend Franken wert ist.)
Dann schreien sie gleich: <Ach, wie
schön!).»

Im gleichen Jahr, in dem der Petit
Prince «zur Welt kam», klagte Saint-

Exupéry in seinem «Brief an einen Ge-
neral» - 1943 -: «Ach, Herr General, es

gibt nur ein Problem, ein einziges in der
Welt: Wie kann man den Menschen eine

geistige Bedeutung, eine geistige Unruhe
wieder geben? Etwas auf sie herunter-
tauen lassen, was einem gregorianischen
Gesang gleicht! Sehen Sie, man kann
nicht mehr leben von Eisschränken, von
Politik, von Bilanzen und Kreuzworträt-
sein. Man kann es nicht mehr, kann nicht
mehr leben ohne Poesie, ohne Farbe, oh-
ne Liebe ...»

In seinem allerletzten Brief schrieb er
einem Freund: «Ich war dazu geschaffen,
Gärtner zu sein.» Die Saat geht auf. Sein
«Märchen» gibts als Arche-Neuauflage
2000. Die preisgekrönte Aufnahme mit
dem unvergessenen Gérard Philippe als
Erzähler ist noch immer im Handel. Und
wenn Sie einem Kind eine Freude ma-
chen wollen, zeigen Sie ihm die französi-
sehe 50-Franc-Note. Links von Prinz,
Blume und Stern glitzert - fast unsichtbar

- das kleine Schaf, mit dem alles seinen

Anfang nahm: «S'il vous plaît... dessine-
moi un mouton!»

Heidi Roth, 1935, verwitwet, Journalistin BR,
Mitarbeiterin beim Radio, Erfinderin des in-
zwischen «pensionierten» Freudenkalenders.
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