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ZWEI JAHRE HAFT UND FÜNFZEHN JAHRE LANDESVERWEIS

Dann bin ich eine tote Frau

Seit einem Jahr ist Zelihe S. im Frauengefängnis von Hindelbank - wegen
Brandstiftung und versuchten Mords. In den Gefängnisalltag hat sie sich gut
eingefügt. Angst macht ihr der Tag ihrer Entlassung im nächsten Februar.
Dann wird sie nach Kosovo ausgeschafft.

Zelihe S. im Innenhof vor den Wohngruppen auf dem Areal des Gefängnisses. Bild: uvo
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VON USCH VOLLENWYDER

Warm scheint die Frühlingssonne in
den Innenhof vor der Wohngruppe 4.

Zelihe S. sitzt auf einem der Steinquader
und streichelt gedankenverloren Kater
Schorsch, der um ihre Beine streicht.
«Ich habe gedacht, ich hätte einmal ein
schönes Leben - und jetzt das: Keine
Rente, kein Obdach, keine Familie.»

Ihre rötlich gefärbten Haare hat Zeli-
he S. straff nach hinten gekämmt. Unter
ihren Augen sind dunkle Ringe. Als sie

von ihrer Kindheit erzählt, huscht ein
kleines Lächeln über ihr Gesicht.
Glücklich sei sie gewesen im Kreis der

Familie, mit ihrem Zwillingsbruder und
den beiden älteren Schwestern. Sie

konnte eine höhere Schule in Belgrad
besuchen, schloss in Buchhaltung ab.

Doch dann holte sie 1969 ihr Cousin
nach Deutschland, wo sie als Arbeiterin
in einer Textilfabrik genug Geld für die

ganze Familie verdienen konnte. Darauf
war sie stolz. «Ich habe eine Tochter, die
ist wie ein Sohn», pflegte ihr Vater zu

sagen und verlieh ihr, der jungen Mu" i-
min, mit diesen Worten eine beson re

Auszeichnung.
Einige Jahre später kehrte sie na :h

Kosovo zurück und heiratete den Mann,
den ihre Familie für sie bestimmt hatte.
«Dann kamen die kleinen Mädchen zur
Welt.» Für einen kurzen Augenblick
scheint Zelihe S. in glücklichen Erinne-

rungen zu verweilen. Beide seien im Mai
gekommen, eines am 12. Mai 1982, das

andere am 17., ein Jahr später. Doch bei-
de starben bereits nach einigen wenigen
Monaten - wegen einer Unverträglich-
keit mit der Blutgruppe des Vaters.
«Eine kinderlose Frau in meinem Land
hat keine Rechte, sie ist wie ein Besen,
der hinter der Tür abgestellt wird», sagt
Zelihe S. bitter.

ZEITLUPE 5/2000



zf/rsMffifz

Nach dem Tod der Töchter wurde
die Beziehung zwischen Zelihe S. und
ihrem Mann schwieriger. Um Geld zu
verdienen, kam Zelihe S. in die Schweiz
und fand eine Stelle im Gastgewerbe.
Bald folgte ihr Mann, zunächst als Sai-

sonnier, ab 1994 als Jahresaufenthalter.
In Kosovo liess er eine zweite Frau mit
einem Kind zurück, hoffte, den Jungen
später einmal in die Schweiz holen zu
können.

Leben in der Gruppe
Die Sonne geht über dem Gebäude mit
der Wohngruppe 4 unter, wo sich im
Erdgeschoss auch die Zelle von Zelihe
S. befindet. Es wird kühl im Innenhof.
Zelihe S. fröstelt. Sie setzt den Kater auf
den Boden. Auch die anderen Insassin-

nen haben Feierabend und kommen
plaudernd in kleinen Grüppchen von
der Arbeit in den verschiedenen Abtei-
lungen zurück.

Um den Innenhof zu erreichen, müs-

sen sie zuerst zwei vergitterte Tore pas-
sieren, über welche sich eine Rolle Sta-

cheldraht hinzieht. Einen Moment lang
stehen sie dabei in einem Gitterkäfig:
Das zweite Tor öffnet sich erst, wenn sie

sich über die Gegensprechanlage beim
Empfang angemeldet haben, von der
Kamera erfasst worden sind und die
erste Tür hinter ihnen ins Schloss gefal-
len ist.

Zum Nachtessen, das auf die Wohn-

gruppe geliefert wird, gibt es Tortellini
und Salat. Es geht laut zu und her, als die
Frauen an der Theke ihren Teller füllen
und einen Platz an einem freien Tisch
suchen. In dessen Mitte stehen auf
einem roten Untersätzchen Öl, Essig
und Gewürze. Die meisten der Frauen
sind jung, kommen von überall auf der
Welt. Worte in verschiedensten Spra-
chen werden einander zugerufen.

Auch Renate J., die Dienst habende

Betreuerin, mischt sich unter die

Frauen, wechselt hier ein paar Worte,
sucht da ein Gespräch, hilft diskutieren.
Am Tisch von Zelihe S. werden Erfah-

rungen ausgetauscht. Nina M. wird bald
entlassen - nach vielen Jahren Aufent-
halt in Flindelbank. Gerade hat sie mit
ihrem Vater telefoniert, er hat für sie ei-

ne Wohnung gefunden. Ihre Freude ist

überschwänglich, ansteckend. Sie will

ein neues Leben anfangen, durch nichts
an Hindelbank erinnert werden.

Anders Sabine S. Sie ist noch nicht
lange im Gefängnis, ist aber fest ent-
schlössen, die Zeit zu nutzen: Sie be-
sucht einen Spanischkurs und betreut
im Fitnessraum andere Insassinnen
während ihres Trainingsprogramms.
Nach Verbüssung ihrer Strafe wird sie in
die Aussenwohngruppe nach Burgdorf
gehen, wo sie in Halbfreiheit das Leben
«draussen» erst wieder lernen wird.
«Die Umstellung von Freiheit auf Haft,
dann der Wechsel zwischen Ausgang -
auch wenn dieser sich auf wenige Stun-
den alle paar Wochen beschränkt - und
Gefängnis, sind schwer zu ertragen»,
meint Karin L. «Hier drinnen hat jede
ihre Rolle, ist jemand - draussen sind
wir ein Nichts.»

Extreme Stresssituation
Illusionen über ihre Zukunft machen
sich die jungen Frauen am Tisch keine.
Sie wissen, wie schwierig es sein wird,
eine Wohnung und einen neuen Ar-
beitsplatz zu finden.

Die Stimmung wirkt aufgeräumt. Die
Frauen scheinen fröhlich. Eifersucht
und Neid, rivalisierende Gruppen und
Konkurrenz sind nicht zu spüren. «Ge-

fangenschaft ist wohl die extremste
Stresssituation», ist die Betreuerin Re-

nate J. überzeugt. Der ausgebildeten
Sozialarbeiterin ist die Arbeit mit Frau-

en in schwierigen Lebenssituationen ein
besonderes Anliegen: «Gefängnis trifft
Frauen im menschlichsten Bereich - sie

werden rundum eingeschränkt.»
So lässt der Tagesablauf in Hindel-

bank wenig persönlichen Freiraum zu.

Zuwiderhandlungen gegen die Haus-
Ordnung werden mit Sanktionen be-
straft. Die verschiedenen Freizeitange-
bote, Theater und Konzerte im grossen
Saal, Zimmer im Besucherhaus, in wel-
che sich die Frauen mit ihren Partnern
zurückziehen können, täuschen nicht
darüber hinweg, dass die Insassinnen
überwacht und kontrolliert werden.

Zelihe S. bereitet dieser Gefängnis-
alltag wenig Mühe: «Das Essen ist gut -
ich habe zwanzig Kilo zugenommen!»
Vor allem aber seien die Betreuenden
und selbst die Direktorin freundlich,
würden sich Zeit nehmen für die Anlie-

Alltag in Hindelbank
Die Anstalten in Hindelbank sind die

einzige Frauenstrafvollzugsanstalt in

der Deutschschweiz und können rund
hundertzehn straffällige Frauen auf-
nehmen. Weniger als die Hälfte von
ihnen sind Schweizerinnen, beinahe
drei Viertel aller inhaftierten Frauen
sind wegen Betäubungsmitteldelikten
in Haft. Der grosse Teil der Frauen ist
zwischen zwanzig und vierzig Jahre
alt, das Strafmass bewegt sich zwi-
sehen wenigen Monaten und lebens-

länglich.

Die Frauen sind in sieben Wohngrup-
pen aufgeteilt. Die Nächte verbringen
sie in ihren Zellen, die jeweils um halb

sieben Uhr morgens auf- und um halb
zehn Uhr abends abgeschlossen wer-
den.

In Hindelbank besteht Arbeitspflicht.
Die Frauen haben die Möglichkeit, in

verschiedenen handwerklichen Beru-
fen eine Anlehre zu machen. Das we-
nige Geld, das sie dabei verdienen,
bekommen sie zu sechzig Prozent
ausbezahlt; der Rest wird ihnen auf
ein Sperrkonto überwiesen.

Rund hundert Mitarbeiterinnen und

Mitarbeiter teilen sich in Hindelbank
73,5 Arbeitsstellen, Die Vollzugsar-
beit ist auf die Betreuung der einzel-

nen Frauen und der Gruppe ausge-
richtet.

Die einweisenden Behörden bestim-

men Strafen und Massnahmen, wel-
che in den Anstalten vollzogen wer-
den müssen. Kantonale Unterschiede
bei der Ahndung gleicher Delikte sind
ein zusätzliches Problem im Alltag
von Hindelbank.

gen der Insassinnen, seien bereit, zu-
zuhören.

Nach dem Nachtessen, nach einem
Kaffee und einer Zigarette, ziehen sich
die meisten Frauen in ihre Zelle zurück.
Sabine S. erscheint in einem weissen
Trainer, bereit für ihre Aufgabe im Fit-

nessraum. Zwei Frauen aus Ghana blei-
ben noch am Tisch sitzen: Die eine ist

neu eingetreten, die beiden haben sich
in ihrer Sprache viel zu erzählen.
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Renate J. zieht sich nebenan in ihr
Büro zurück, wo sie noch administrate
ve Arbeiten erledigen muss. Zugleich
kann sie durch die Glaswände ihres Ar-
beitszimmers den Garten, die Wohn-

gruppe und den Aufenthaltsraum
überblicken.

Auch Zelihe S. geht voran in ihre
Zelle. Karg und klein ist sie, ein Bett,
ein Tisch, ein Schrank. Lavabo und WC
sind in einem separaten Räumchen ab-

getrennt. Zwischen den beiden vergit-
terten Fenstern steht ein kleiner Fern-

sehapparat, vor den Fenstern stehen

Töpfe mit Grünpflanzen, die Zelihe S.

selber zieht, kleine Schösslinge, die sie

liebevoll pflegt und die in ihrer Zelle
wachsen und gedeihen. An eine Steck-
wand hat Zelihe S. Fotos und Ansichts-
karten geheftet: Bilder von sich, als

attraktive Frau mit einem modischen
Kurzhaarschnitt, Aufnahmen von
ihrem Mann aus gemeinsamen glück-
liehen Tagen, Karten von Arbeitskolle-

DcLUlA*^il=r H+P

Prostata-Leiden?
Mittels pulsierender Wärme-Therapie können
Sie Ihre Prostataprobleme einfach und be-
quem zu Hause kurieren. Eine bewährte Me-
thode aus vergangener Zeit wurde mit mo-
dernster Mikro-Elektronik auf den neusten
Stand gebracht. Klinische Tests weisen eine
Erfolgsquote von bis zu 80% auf.

Fordern Sie noch heute Ihren
persönlichen Starterkit an für Fr. 98.-
(Kauf Ihrer persönlichen Sonde Fr. 53.-
1. Monatsmiete Fr. 45.-), ab dem 2. Monat
beträgt die Miete Fr. 45.-/Mt.

Gutschein:

O Ja- bitte senden Sie
mir kostenlos und
unverbindlich Ihre
Infobroschüre

O Senden Sie mir
das H+P Starterkit
für Fr. 98.-

Name:
Vorname:
Strasse:
PLZ/Ort:
Tel./Fax:

Bitte ausschneiden und einsenden an:
ZEWA AG, Seestrasse 7a, 6052 Hergiswil
Tel. 041 429 69 30, Fax 041 429 69 35

ginnen und früheren Nachbarinnen, die
ihr Mut zusprechen und an ihre Un-
schuld glauben.

Angst vor der Zukunft
Zelihe S. setzt sich auf ihr Bett mit dem

rosa Überwurf. Sie lacht und weint
gleichzeitig, als sie die Fotos betrachtet.
Dabei spricht sie in ihrem schnellen,
perfekten Hochdeutsch pausenlos - so

viel hat sie sich von der Seele zu reden.
«Ich will nur Gerechtigkeit, ich bin

unschuldig.» Die falsche Aussage ihres

Mannes, eine Abrechnung unter Lands-
leuten, fehlende Beweise zu ihren Guns-
ten hätten sie in diese ausweglose Situa-
tion gebracht. «Ich bin Opfer, nicht Tä-

terin», beteuert sie. Tränen rinnen unge-
hindert über ihre Wangen, als sie von
Weihnachten 1997 erzählt:

In ihrer Wohnung brach Feuer aus,
vorsätzlich sei es gelegt worden, damit
habe sie ihren Mann umbringen wollen,
lautete die Anklage. Es folgten die Un-
tersuchungshaft, die Verurteilung auf
Grund von Indizien, der Haftantritt.
Unablässig beteuert Zelihe S. seither ih-
re Unschuld. Vor Bundesgericht wurde
ihre Beschwerde gegen das Urteil wegen
eines Formfehlers abgewiesen. Eine

neue Beweislage müsste eintreten, damit
der Prozess noch einmal aufgerollt wer-
den könnte. Eine letzte Hoffnung setzt
Zelihe S. in eine neue Anwältin, die ihre

Unterlagen noch einmal prüft. Antwort
hat sie noch keine bekommen.

Nicht die zwei Jahre Haft machen
Zelihe S. zu schaffen, sondern die fünf-
zehn Jahre Landesverweis. Sie nimmt
den Monatskalender von der Steck-
wand über ihrem Bett und dreht ihn um.
Auf der Rückseite ist ein Jahresplan - für
2001. Um den 5. Februar hat sie einen
Kreis gemacht: «Das ist ein Montag,
dann werde ich entlassen», flüstert sie.

Ihre Augen füllen sich mit Tränen:
«Dann bin ich eine tote Frau.»

Sie weiss, dass sie von Hindelbank
direkt zum Flughafen gebracht werden
wird, dass ihr dort die Papiere und das

ihr zustehende Geld ausgehändigt wer-
den und sie nach Kosovo ausgeschafft
wird. «Dort habe ich keine Chance, kei-
ne. Er wird mich umbringen.» Als Mus-
limin, die Schande über die Familie ge-
bracht hat, wird sie eine Ausgestossene

sein. Ihr Mann wird sich dafür rächen.
«Für eine Familie im Kosovo ist eine

Frau, die im Gefängnis war, untragbar.
Niemand wird sich für mich wehren.»

Vom Gang her tönt Lachen. Eine lau-
te Stimme ruft etwas in einer unver-
ständlichen Sprache. Aus einer Nach-
barzelle tönt Popmusik. Auf dem Gang
gehen eilige Schritte vorüber, es wird ge-
kichert. Dann ist es wieder ruhig. In der
Zelle von Zelihe S. tönt nur ihr leises

Schluchzen.
Kurz nach halb zehn Uhr wird an die

Türe geklopft. Renate J. steht in der Zel-
le. Sie hat für den abendlichen Ein-
schluss diejenige von Zelihe S. bis zu-
letzt aufgespart. Renate J. wünscht eine

gute Nacht. Zelihe S. nimmt eines ihrer
Pflänzchen vom Fensterbrett, packt es

ein in einen Papiersack und gibt es mir
mit hinaus in die Freiheit. Beim Ab-
schied weint und lacht sie wieder gleich-
zeitig.

Gegen elf Uhr ist es finster und kalt
auf dem Platz vor dem Haupteingang. In
den meisten Zellen ist das Licht bereits

gelöscht. «Ade, ade», ruft eine Stimme

aus einem Fenster im Erdgeschoss der

Wohngruppe 4 und ein Arm streckt sich
durch die Gitterstäbe: Zelihe S. winkt
mir zum Abschied.

Stefan Grüter 9247 Henau
Elektrofahrzeuge @071/951 82 02

für Geh-
behinderte
und
Senioren!

Unabhängig il
unterwegs sein.
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