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Stufe fiir Stufe

Dreizehn Stufen sind es bis zum ersten
Absatz, wenn man von der Strasse
hinaufsteigt. Dann zwolf, wieder ein
Absatz, und nochmals dreizehn Tritte;
noch zweimal zwei Schritte und eine
Stufe — dann bin ich oben, vor der
Hausttir, bin ich daheim.

Wenn ich im Dunkeln hinaufsteige,
zdhle ich Stufen und Schritte. Denn die
Lampe bei der Treppe reagiert nicht auf
Bewegungen, sondern nach ihren un-
ergriindlichen Launen: manchmal am
Tag und meist tiberhaupt nicht. Ich
zdhle also. Aber meine Fiisse lassen sich
nicht tiberzeugen, suchen tastend und
zogernd die Stufen.

Heute, als ich hinunterstieg, um den
Milchkessel zu deponieren — es war
noch Nacht, lag auf den Stufen Schnee,
unberiihrt. Aber darunter: Eis.

Fast wire ich gefallen, finde gerade
noch Halt am Geldnder.

Langsam, sehr langsam gehe ich wei-
ter, misstrauisch, zogerlich, die Hand
verkrampft am Gelédnder.
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Da steht sie plotzlich, unten, auf
dem Treppenabsatz: die Frau, da steht
sie und klammert sich ans Geldnder.
Nicht wirklich — ein Bild ist es bloss, ein
Erinnerungsbild in mir. Aber es tut
weh. Denn jetzt spiire ich etwas von ih-
rer Hilflosigkeit. Wir hatten sie erwar-
tet, damals — und da stand sie, erschopft
von den dreizehn Stufen hinter ihr.
Und vor ihr: viel zu viele. Wir haben sie
damals hinauf befordert mit Ziehen
und Sttitzen und Stossen. Mit aufmun-
ternden Worten, nervoser Geduld und
heimlichem Lachen. Und heute be-
sucht sie mich wieder, besucht und be-
schimt meine Erinnerung.

Sehr langsam, sehr vorsichtig steige
ich hinunter in der Dunkelheit, und in
mir etwas von der alten, dngstlichen
Frau. Da, auf einmal wird es hell,
schneeweiss ist er jetzt, der Schnee, von
der launischen Lampe beleuchtet. Wie
wenn sie monatelang diese Energie zu-
sammengespart und gespeichert hétte:
Heiterkeit und ein Trost fiir mich und
fiir diesen dunklen Morgen.

Langsam steige ich hinauf, und die
andere Frau kommt mir in den Sinn,
die Neunzigjdhrige. Sie wohnt im vier-
ten Stock, und wenn man sie fragt, ob
das denn nicht beschwerlich sei, lacht
sie herzlich und ziemlich spottisch:
«Treppensteigen ist Gehen - es sind
Schritte, Schritte nach oben eben. Ich
halte mich am Geldnder und nehme
mir Zeit. Stufe fiir Stufe, gehen und aus-
ruhen, bis ich oben bin.»

Stufe fir Stufe, bis ich oben bin.
Manchmal ist es beschwerlich, sind die
Lasten gross. Manchmal ist es dunkel,
und ich muss, auch wenn ich den Weg
kenne, tasten und suchen, denn ich
traue meinen Schritten, meiner Erfah-
rung nicht mehr.

Und manchmal wird es auf einmal
hell.

Und wenn ich oben bin, bin ich da-
heim.

Kdthe Koenig, Laufen, Theologin, Redaktorin
bei der 6kumenischen Zeitschrift «Schritte ins Offenex»
und bei «Leben und Glauben».
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