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Stufe für Stufe

Dreizehn Stufen sind es bis zum ersten
Absatz, wenn man von der Strasse

hinaufsteigt. Dann zwölf, wieder ein
Absatz, und nochmals dreizehn Tritte;
noch zweimal zwei Schritte und eine
Stufe - dann bin ich oben, vor der
Haustür, bin ich daheim.

Wenn ich im Dunkeln hinaufsteige,
zähle ich Stufen und Schritte. Denn die

Lampe bei der Treppe reagiert nicht auf
Bewegungen, sondern nach ihren un-
ergründlichen Launen: manchmal am
Tag und meist überhaupt nicht. Ich
zähle also. Aber meine Füsse lassen sich
nicht überzeugen, suchen tastend und
zögernd die Stufen.

Heute, als ich hinunterstieg, um den
Milchkessel zu deponieren - es war
noch Nacht, lag auf den Stufen Schnee,
unberührt. Aber darunter: Eis.

Fast wäre ich gefallen, finde gerade
noch Halt am Geländer.

Langsam, sehr langsam gehe ich wei-
ter, misstrauisch, zögerlich, die Hand
verkrampft am Geländer.

Katbe Koen/g, Laufen, 7fteo/og/n, /tec/a/cfor/n

be/' der öAumen/scben Zeitschrift «Schritte ins Offene»

and de/ «Leben and C/aaben».

Da steht sie plötzlich, unten, auf
dem Treppenabsatz: die Frau, da steht
sie und klammert sich ans Geländer.
Nicht wirklich - ein Bild ist es bloss, ein
Erinnerungsbild in mir. Aber es tut
weh. Denn jetzt spüre ich etwas von ih-
rer Hilflosigkeit. Wir hatten sie erwar-
tet, damals - und da stand sie, erschöpft
von den dreizehn Stufen hinter ihr.
Und vor ihr: viel zu viele. Wir haben sie

damals hinauf befördert mit Ziehen
und Stützen und Stossen. Mit aufmun-
ternden Worten, nervöser Geduld und
heimlichem Lachen. Und heute be-

sucht sie mich wieder, besucht und be-
schämt meine Erinnerung.

Sehr langsam, sehr vorsichtig steige
ich hinunter in der Dunkelheit, und in
mir etwas von der alten, ängstlichen
Frau. Da, auf einmal wird es hell,
schneeweiss ist er jetzt, der Schnee, von
der launischen Lampe beleuchtet. Wie
wenn sie monatelang diese Energie zu-

sammengespart und gespeichert hätte:
Heiterkeit und ein Trost für mich und
für diesen dunklen Morgen.

Langsam steige ich hinauf, und die
andere Frau kommt mir in den Sinn,
die Neunzigjährige. Sie wohnt im vier-
ten Stock, und wenn man sie fragt, ob
das denn nicht beschwerlich sei, lacht
sie herzlich und ziemlich spöttisch:
«Treppensteigen ist Gehen - es sind
Schritte, Schritte nach oben eben. Ich
halte mich am Geländer und nehme
mir Zeit. Stufe für Stufe, gehen und aus-
ruhen, bis ich oben bin.»

Stufe für Stufe, bis ich oben bin.
Manchmal ist es beschwerlich, sind die
Lasten gross. Manchmal ist es dunkel,
und ich muss, auch wenn ich den Weg
kenne, tasten und suchen, denn ich
traue meinen Schritten, meiner Erfah-

rung nicht mehr.
Und manchmal wird es auf einmal

hell.
Und wenn ich oben bin, bin ich da-

heim.
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