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Es war einmal

Der Grossvater -
ein Stück Kindheit

Von l/sc/z Vo//enw)/c/<?r

«Das ist dem Hans seins»,

pflegte mein Grossvater
zu sagen, wenn er in sei-

nem Dorf mit mir unter-
wegs war und einem Be-

kannten begegnete. In
seinen Worten schwan-

gen sein Stolz und eine

bedingungslose Zunei-

gung mit, die er mir, sei-

nem ältesten Enkelkind,
entgegenbrachte. Dabei
zitterte sein dichter, rot-
brauner Schnauz, weil er
die Mundwinkel zu ei-

nem Lächeln hochzog,
und um seine blauen Au-

gen herum bildeten sich

lustige Runzeln. Ich
schwelgte in diesem Ge-

fühl der Einzigartigkeit
und der grossväterlichen
Liebe, die ich überall
spürte: Wenn der Gross-

vater jeweilen an mei-
nem ersten Ferientag
sein knielanges Nacht-
hemd vom Haken im Schlafzimmer
nahm, damit ins «Chuchistübii» ging
und mir sein Bett neben der Grossmut-
ter für die kommenden Wochen über-
liess. Wenn er im Winter für mich das

kleine bisschen Schnee auf dem Vor-

platz vor dem Stall mit der Schaufel zu-
sammenkratzte und zu einem winzigen
Skihügel auftürmte, oder wenn ich mit
ihm im Tenn vor dem Werkzeug-
schränklein arbeiten konnte, er für
mich Stelzen schreinerte und ich aus
der Holzschachtel mit den vielen Nä-

geln die Schönsten auswählen und in
Blumenform auf kleine Brettchen na-
geln durfte. Oder wenn ich mich in den

Veloanhänger neben die beiden Wei-
zensäcke drücken durfte, er sich auf das

schwarze, schwere Velo schwang und
mit seiner kostbaren Last ins Nachbar-
dorf zur Mühle fuhr, wo er den Weizen

gegen Mehl eintauschte.

mit dem 6-Uhr-Zug nach
Solothurn, wo er als Me-
chaniker in der Werk-

zeugfabrik Scintilla arbei-
tete. Jeden Abend erwar-
tete ich ihn ungeduldig,
rannte ihm entgegen,
wenn er vom Zug kom-
mend um die Stras-
senecke bog. Kaum konn-
te ich es erwarten, bis er

seine Überhose und das

«Melkerkutteli» angezo-
gen hatte und in den Stall

kam, wo lauter wunder-
bare Arbeiten auf mich
warteten: Die Futterkrip-
pen mit Heu oder Gras

füllen, die Kühe bürsten,
ihre Schwänze waschen,
das Kalb tränken - und
immer duftete es in die-

sem wenige Quadratme-
ter grossen Stall so herr-
lieh nach frischem Stroh,
Heu, Milch und Mist. Je-

Foto: Pr/votbes/tz Abend durfte ich mit
dem leichten Anhänger mit Vollgum-
mirädern die Kanne mit der Milch un-
serer drei Kühe in die nahe Käserei brin-
gen. Dass die andern Bauern des Dorfes

mit schweren Traktoren und grossen
Milchkannen vorfuhren, machte mir
nichts aus. Regelmässig brachte ich aus
der Käserei den Lohn für unsere Arbeit
zurück: Auf einem schmalen Streifen
Papier war in roter und blauer Farbe die

tägliche Milchmenge eingetragen. Je-

weilen am Sonntagvormittag setzten
sich der Grossvater und ich - er in sei-

nem Sonntagsgewand - auf das Ruhe-
bett in der Stube und zählten die no-
tierten Liter Milch zusammen. Immer
wieder, bis wir ganz sicher waren, dass

die Rechnung stimmte. Und wir waren
uns einig: Niemand, aber gar niemand
hatte so prachtvolles Vieh im Stall wie
wir zwei!

Das kleine «Heimetli» des Grossva-

ters stand mitten im Dorf, die kaum
drei Jucharten Ackerland befanden sich
etwas ausserhalb am Bahngeleise. Auf
dem Feld war mein Grossvater der Kö-

nig: Gras und Korn schnitt er mit der
Sense in lange Mahden, bedächtig band
er die Garben, grub mit der Harke die
Kartoffeln aus und lud die mächtigen
Heufuder. Im Stall befand sich unser
ganzer Stolz: drei Kühe, die «Vrene», die
«Fürstin» und die «Berna», jedes Jahr
auch wieder ein Kälbchen, in einer ab-

getrennten Ecke die beiden Schweine,
die abwechslungsweise Sami und Trini
oder Mädi und Joggi hiessen und wie
die Kühe auch regelmässig gebürstet
wurden. Vom Ertrag des kleinen Bau-

ernbetriebs konnten meine Grosseltern
nicht leben. Als «Rucksackbauer» fuhr
mein Grossvater deshalb jeden Mor-
gen, wenn er den Stall gemacht hatte,
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