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April, April!

Der Monat April leitet seinen Namen
aus dem lateinischen Wort aperire ab,

«öffnen», denn der Frühling öffnet alles

- auch die Herzen. Im altrömischen Ka-
lender war der April noch der zweite
Monat, im julianischen Kalender erst
wurde er zum vierten. Doch vor der Ka-

lenderreform Cäsars zählte er nur 29

Tage. Im April tritt die Sonne ins Zei-
chen des Stiers.

Wenn auch Ostern nicht immer in
den April fällt, so wurde der April doch
zur Zeit Karls des Grossen «Ostermo-
nat» genannt. Das späteste Datum für
das Osterfest ist der 25. April, das frühe-
ste der 22. März. In diesem Jahr - Oster-

sonntag ist am 12. April - müssen die
Kinder also verhältnismässig lange war-
ten, bis der Osterhase kommt. - Übri-

gens: Das alles ist kein Aprilscherz!

Enkei-Geschichte

Grossmutter im Altersheim bekommt
Besuch von ihren Enkeln. Maja ist 17,
Beat 15. Natürlich begrüsst die alte
Dame die beiden mit überschwängli-
eher Zärtlichkeit. Maja entwindet sich
der grossmütterlichen Umarmung und
sagt: «Weisst du, Grosi, ich habe ei-

gentlich nicht gern so viele Küsse!» Die
Grossmutter lacht gutmütig und meint,
ja natürlich, das sei auch nicht nötig.
Dann beugt sie sich hoffnungsvoll zu
Beat und fragt: «Und du, wie hast du's?»

«Ach, Grossmami», sagt der, «ich bin
nicht so heikel!»

Das Geburtstagskind
des Monats

Geboren wurde sie als Jeanne Bourgeois
in Enghien-les-Bains, einem kleinen
Kurort in der Nähe von Paris. Berühmt
wurde sie unter dem Namen Mistin-
guett - wer erinnert sich heute noch an
sie?

In ihren Memoiren «Mein ganzes
Leben» (deutsch im Thomas-Verlag,
Zürich) schreibt sie im Untertitel un-
verblümt «Der grosse Schlager meine
Beine». Sie konnte, will man ihr glau-
ben, weder besonders gut tanzen, noch

Eleonore von Planta

besonders gut singen oder spielen.
Schön war sie auch nicht. Aber eben:
Sie hatte das «je ne sais quoi», das ge-
wisse Etwas, und das muss wohl vor al-
lern in ihren Beinen gelegen haben. Ih-
re Auftritte waren riesige Erfolge, sie

war ein Star in allen grossen Revue-
Theatern Europas und in den Music
Halls von Amerika; die «Folies-Bergères»
und das «Moulin Rouge» waren zu je-
ner Zeit ohne sie undenkbar. Sie kann-
te alle Berühmtheiten der Kunst- und
Bohème-Szene, und alle verehrten sie.

Jean Cocteau zum Beispiel schrieb von
ihr: «Diese Schauspielerin verkörpert
unsre Stadt. In ihrer attraktiven Stimme
vibrieren die Rufe der Zeitungsverkäu-
fer und Marktfrauen.»

Die Mistinguett führte ein unstetes
Leben, war bekannt für ihre überdi-
mensionierten Federboas, ihre prunk-
vollen Garderoben und ihre vielen
Liebhaber. Geliebt aber, sagt sie, habe
sie nur einen einzigen: ihren zeitweili-
gen Partner Maurice Chevalier.

Richtig glücklich, so scheint es, ist
sie nie gewesen; sie lebte leidenschaft-
lieh für ihren Beruf und war vernarrt in
sich selbst und ihren Erfolg. Die Mi-
stinguett ist eine Legende, sie war bis
ins hohe Alter aktiv auf der Bühne.
1956 starb sie im Alter von 81 Jahren.

Wer hat Angst vor
Nachtgespenstern?

Das kennen wir: Man ist zu müde, um
noch zu lesen oder Musik zu hören,
und man ist nicht müde genug, um ein-
zuschlafen. Das Kissen ist heiss, das

Zimmer ist kalt, das Duvet ist schwer, in
den Beinen kribbeln Ameisen, das

Kreuz schmerzt, und die Arme tun in je-
der Position weh. Das Glas Rotwein

zum Nachtessen kann es doch nicht ge-
wesen sein? Auch die Mahlzeit war
nicht zu reichlich. Die Gastgeber waren
freundlich, Ärger oder Aufregung hat
es nicht gegeben. Und dennoch kom-
men sie, die Nachtgespenster, und pla-
gen uns. Alle unsere Unterlassungssün-
den fallen uns ein. Wie ein Berg lastet
es auf uns, das Unerledigte: der Brief,
den man hätte schreiben sollen, die
Zettel, die man hätte durchsehen und
einordnen müssen, wo sie hingehören.
«Wenn mir nun nachts etwas passiert?»
denke ich in Panik, und mein Herz

klopft laut. Ein plötzlicher Herzstill-
stand? Ruhig atmen, sage ich mir. Ist ja
alles gut. Aber wenn ich morgen nicht
mehr da wäre? Dann wüsste niemand,
wem das Buch über Griechenland ge-
hört, das ich mir ausgeliehen habe von
der Agnes. Niemand würde bemerken,
dass die wertvolle Brosche aus dem Fa-

milienschmuck fehlt; sie ist zur Repara-
tur beim Juwelier - wohin habe ich nur
den Empfangszettel gelegt? Die pelz-
gefütterte Jacke sollte man von der Rei-

nigung holen, dafür gibt's kein Nüm-
merli. Meine Füsse sind eiskalt. Wie
spät ist es denn? Erst halb eins. Die
Nacht ist noch lang, und immer mehr
Gespenster erscheinen. Der Safe-

Schlüssel - wissen meine Töchter, dass

er in der linken Schublade vom Sekretär

liegt? Habe ich irgendwo vermerkt, dass

ich Karten für die Festspiele in Bregenz
bestellt habe? Ach, ach, jetzt schwitze
ich vor Aufregung. Ruhig atmen.

Wenn es so steht, dann gibt es - aus

meinem Blickwinkel gesehen - nur
zwei Möglichkeiten: Entweder man
steht sofort auf und legt Notizzettel
über alle Pendenzen gut sichtbar auf
den Schreibtisch. Oder aber, wenn man
dazu im Moment nicht fähig ist, man
ist zu müde oder zu bequem, dann sagt

man laut: «Das hat alles Zeit bis mor-
gen. Basta.» Schon verziehen sich die

Gespenster - eins nach dem anderen
verschwindet. - Gute Nacht!

PS: Ich schreibe tatsächlich laufend
alles auf, was diejenigen, die einmal
meinen Nachlass räumen werden, wis-
sen müssen. Ich informiere sie darüber,
wo die wichtigen Dokumente liegen,
und wo ich mein Testament aufbewah-
re. Ja, das habe ich längst verfasst und
dabei an meine Mutter gedacht, die zu

sagen pflegte: Wenn man über den Tod

spricht, davon stirbt man nicht!
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