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Fr/es Sc/ire/ber; 5ege/f/i/gme/ster, «/-/e/c/ von Zor/ca», und immer noch o/ct/v

«Man weiss: Man hat nicht versagt!»
Vo/7 Marce/ K/etz/zänd/er

Jeweils am 6. September
treffen sich vielleicht 20
Menschen zu einem ganz
besonderen Erinnerungs-
austauscht Eine frühere
Swissair-DC-8-Flugzeug-
besatzung und einige
Passagiere. Ihre jährlichen
Zusammenkünfte nennen
sie den «Zerka-Treff».
Seit jenem schicksalhaften
6. September 1970. Zerka?

Als
der 22jährige Hochbautech-

nik-Student Fries Schreiber um
sieben Uhr morgens auf dem

Weg zum Bahnhof beim Löb-Egge
z'Bern wie üblich einen Blick auf die da-

mais dort sich befindende Wetterkarte
geworfen hatte, beschloss er angesichts
der ausserordentlich günstigen Bisen-

läge das Studium Studium sein zu las-

sen und stattdessen mit dem Velo zum
nahen Flughafen Belpmoos zu fahren,
von wo er sich alsbald mit einem ein-
plätzigen «Spyr II»-Segelflugzeug in den
Berner Morgen schleppen liess, um
einen Streckenflug Richtung Fribourg
zu machen. Es war der 29. des Monats
September im Jahre 1936, ein schöner
Herbsttag, und nach einer ersten Lan-

dung kurz vor Payerne entschied sich
der Pilot dafür, an demselben Nachmit-
tag nochmals vom Belpmoos aus zu
starten. Die Thermik trug ihn hoch
über den Gurten und über den Längen-
berg, es wurde Abend. Und obwohl sein

Sperrholzflugzeug keine Lichter hatte,
kreiste er weiter über Belp und Bümpliz
und über Muri und flog zum erstenmal
in seinem Leben in der Nacht und über
der hellerleuchteten Stadt Bern. Er flog,
getragen von der Wärmeausstrahlung
der Bundesstadt und mit Liedern und
mit Juchzern gegen den Schlaf kämp-
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Der junge Segelflieger im Jahre1936.

fend, bis im fahlen Morgenlicht die er-
sten feinen Nebelbänke sichtbar wur-
den, und er flog noch immer weiter in
den neuen Tag hinein, getragen von der

nicht enden wollenden Thermik, bis es

bereits wieder zu dunkeln begann und
er endlich, es war so gegen 18 Uhr, auf
dem Belpmoos landete. Da waren gut
36 Stunden vergangen, während denen
er seit dem gestrigen Morgen nichts
mehr zu sich genommen hatte, doch
mit den 25 Stunden und 46 Minuten,
die er ohne Erdberührung in der Luft
verbrachte, hatte er sich ohne Absicht
den neuen Rekord im Dauersegelflug
erworben und war mit einem Schlag
berühmt im Land. Es war der 30. und
immer noch September, und niemand
konnte ahnen, dass 34 Jahre später die

ganze Welt um den nunmehrigen
Swissair-Flugkapitän Fries Schreiber
den Atem anhalten würde, dessen

DC-8 «Nidwaiden» mit der elfköpfigen
Besatzung und 145 Passagieren auf dem

Weg nach New York von einem palästi-
nensischen Kommando in die jordani-
sehe Wüste nach Zerka entführt wor-
den war.

Und am zwölften Tag desselben Mo-
nats September sprengte ein Terror-
kommando die DC-8 zusammen mit
einer ebenfalls entführten VC-10 der

britischen BOAC und einer Boeing 707

der amerikanischen TWA in die Luft.
Fries Schreiber mit seiner Besatzung
schauten, von den Bewaffneten dazu

gezwungen, von einem Hügel nur 500

Meter abseits zu.

«How a lovely girl are you »

«Die tumme Sieche» hätten sie dabei
für sich gedacht und auch laut zuein-
ander gesagt. Es war für sie der sechste

Tag in der Wüste, und noch zwei Wo-
chen lang sollten sie Geiseln des Palä-

stinenser-Terrors sein, bis sie am
22. September via Zypern und London
wohlbehalten wieder aus der jordani-
sehen Hauptstadt in Zürich-Kloten ein-
trafen. Die für die Entführungen und
Flugzeugsprengungen verantwortliche
«Populär Front of Liberation of Pales-

tine PFLP» aber nennt sich seither ein-
gedenk des Monats «Schwarzer Sep-
tember». Der Name sollte fortan für vie-
le Jahre seine blutige Geschichte von
Terror und Mord in der internationalen
Zivilluftfahrt schreiben. Und der heute

81jährige, der eben leichtfüssig an die-

sem herrlichen Vorfrühlingsnachmit-
tag im Schnee zur Davoser Schatzalp
hinaufgewandert ist, erinnert sich:

«Es war kurz nach dem Start. Noch
heute sehe ich die junge Frau in ihrem
blauen, rot eingefassten Kleidchen, die
plötzlich in der Cockpittüre stand. Sie

war so hübsch, dass ich spontan zu ihr
sagte: <How a lovely girl are you!>»

Das «lovely girl» umklammerte mit
seinen zierlichen Händchen zwei
Handgranaten. Sie sei jetzt der neue Ka-

pitän, und der kalte Stahl der schwarz-

gerippten Handgranate, die Schreiber
unter seinem Kinn fühlte, liess an der
neuen Situation keinen Zweifel. Ab so-
fort hiesse die «Nidwaiden» nun «Hai-
fa», und Schreiber hätte wieder Rieh-

tung Zürich zu wenden und die Reise

gemäss einer neuen Route fortzusetzen.
Es war ein Uhr mittags, rund zwanzig
Minuten nach dem Start in Kloten. Die
«Nidwaiden» legte sich in eine Kurve
und flog auf 8800 Meter Höhe ihren
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neuen Kurs nach Südosten. Richtung
Naher Osten...

Am Vorabend hatten Schreibers
Gäste - ein Ehepaar aus Basel, er ein
Unternehmer, der am folgenden Tag

geschäftlich nach New York fliegen
musste. Es gab nur ein Thema: Die
der ganzen Zivilluftfahrt drohenden
Terrorgefahren.

«Grausig Angst» hätte sein Freund
vor dem Flug gehabt, sagt Fries Schrei-
ber, während er das Glas zum Munde
führt. 26 Jahre ist das jetzt alles her.
Auf den Blick in die weite Perspektive
der Bündner Berge und nach unten
mag er nicht verzichten. Darum stei-

gen er und seine Frau Margrit immer
noch zwei- bis dreimal pro Woche auf
die Schatzalp hinauf, zu Fuss selbst-
verständlich. Meistens hat Fries dann
schon sein Tagespensum von fünfzehn
Skiabfahrten absolviert. Nur gestern,
bei dem fürchterlichen Hudelwetter,
sei er lediglich ein einziges Mal vom
Pischa runter. Die Piste gehörte dem
81jährigen allein.

Wie das Schicksal so spielt: Der Bas-

1er, der nur mit seinem Flugkapitäns-
freund fliegen wollte, kam wohlbehal-
ten und sicher in New York an. Im letz-
ten Moment hatte ein anderer Pilot mit
Schreiber den Flug abgetauscht. Der
aber war jetzt mit dem Swissair-Kurs
100 unterwegs. Nicht nach New York,
sondern nach Beirut. Von dort weiter
über Damaskus und nach Süden. Nach
Jordanien, das in der schwarzen nah-
östlichen Nacht tief unter ihm und der
HB-IDD lag, die nun mit der zwölfköp-
figen Besatzung und den 145 Passagie-

ren einem ungewissen Schicksal entge-
genfliegt. Über Amman bricht der
Funkverkehr ab. Fünf Stunden sind seit
der Entführung vergangen.

«Jetzt wird es interessant»

Denkt Fries Schreiber an seinen Pilo-
tenkollegen Fritz Kuhn aus alten Swiss-

airtagen, der vor wenigen Monaten
jene Coronado kommandierte, in dem
auf dem Flug nach Tel Aviv eine palä-
stinensische Paketbombe explodierte?
Über Würenlingen stürzte das Flugzeug
ab, riss alle Insassen mit in den Tod.

Empfindet er Angst? «Dafür hatten wir
während des Fluges keine Zeit. Wenn es

kritisch wurde, sagten wir uns im Cock-
pit: <Nun wird es erst richtig interes-

Lrv 1

Die am 6. September 1970 entführte DC-8 «Nidwaiden» der Swissair
auf dem jordanischen Wüstenflugplatz in Zerka kurz vor der Sprengung.
Rechts oben Flugkapitän Fries Schreiber. foto: Keystone

sant.> Und ich dachte auch, dass ich
jetzt halt die Verantwortung für den

ganzen Seich tragen müsse. Ausser-
dem» - die Flasche leert sich, heiss
brennt die Vorfrühlingssonne hier auf
der Davoser Schatzalp-Höhe - «ausser-
dem bin ich nicht der Typ, der Angst
hat. Schon vom Bergsteigen nicht.»

Er hat genau Buch geführt: Nicht we-
niger als 35 Viertausender hat der als

Hotelierssohn auf dem Rigi-Kulm gebo-
rene - «ich wollte halt schon immer
hoch hinaus», witzelt er - fanatische
Bergliebhaber in jungen Jahren bestie-

gen. Dreitausender sind es gar 51 gewe-
sen. Nicht nur die Kondition für seinen
Dauersegelflugrekord hat er sich dabei
antrainiert, sondern auch für die kör-
perliche und vor allem seelische Fit-
ness, die ihm später als «Held von Zer-
ka» zustatten kam, als es galt, Passagie-
re und Besatzung wieder heil aus der
Wüste herauszubringen.

Die Landung ohne Navigationshil-
fen war das Schwierigste. Immer be-
droht von einer zunehmend hysteri-
scher werdenden Entführerin, sah die

Besatzung nach über einer Stunde end-
lieh eine schwache Lichterkette aus der

Dunkelheit heraufglimmen: Der Lan-
destreifen. 19.14 Uhr ist es, als die «Nid-
walden» mit einer extremen Kurzlan-
dung hart auf dem Wüstensand auf-
setzt. So hart, dass einem Passagier sein
Gebiss aus dem Munde fliegt.

Sand wirbelt hoch, vom rotierenden
Licht über dem Seitensteuer gespen-
stisch erleuchtet. Feuerrot, so dass die

Kabinenbesatzung das von den tanzen-
den Lichtern eingehüllte Flugzeug be-
reits in Flammen glaubt und innert Se-

künden eine Rettungsevakuation über
die aufblasbaren Notrutschen vorberei-
tet. «Das erste, was ich nach der Lan-
dung gesehen habe, war eine Hostess,
die draussen am Flügelende stand», sagt
Fries Schreiber. «Sie hat vollkommen
richtig reagiert.»

Die ganze Besatzung sollte die fol-
genden Tage «vollkommen richtig» rea-

gieren. Denn seit über sechs Stunden
spielte jetzt auch die Swissair DC-8 HB-
IDD «Nidwaiden», alias «Haifa», ihren
Part in der grössten Entführungsaktion
der Zivilluftfahrt, und wer sie überleben
würde, war damals völlig offen und
stand in den unwirklich hellen Sternen
in der Wüste.
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« wir nehmen an,
dass Ihr Mann noch lebt... »

Margrit hiess sie. Als Airhostess war sie

an Bord einer DC-8 nach New York

mitgeflogen. Ein guter Flug, doch auf
dem Weg zum Hotel in der Stadt ver-
letzte Margrit sich derart unglücklich
in einem der gelben New Yorker Taxis,
dass der Flugkapitän persönlich sich
um sie kümmerte.

Es blieb nicht bei der väterlichen
Fürsorge, die der 21 Jahre ältere Ka-

pitän seiner verletzten Hostess im New
Yorker Hotel angedeihen liess. Aus der

spontanen Sympathie, die die Baslerin

zu dem in Bern aufgewachsenen In-
nerschweizer empfand, entwickelten
sich allmählich tiefere Bande: Margrit
teilte jetzt die Zeit mit ihrem Kapitän
auch dann, wenn sie beide keine Uni-
formen trugen. Der Junggeselle aber
hatte seinen privaten Flughafen gefun-
den. Das war acht Jahre vor dem läng-
sten Warten auf die Rückkehr ihres
Mannes.

Jetzt sass Margrit zu Hause in Kloten
vor dem Telefon, wartete auf Nachricht
aus der Wüste, wo ihr Kapitän zusam-
men mit vielen hundert anderen un-
schuldigen Gefangenen als Geisel sass.

Das Telefon läutete. «Bern» war in der

Leitung, das EDA. Man wisse nichts
Neues. Man nehme an, dass ihr Ehe-

mann noch am Leben sei. Für so einen
Blödsinn, erklärte Margrit Schreiber
denen aus dem EDA, bräuchten sie

nicht extra anzurufen und knallte wü-
tend den Hörer auf die Gabel. Eine
Gondel der Jakobshornbahn schwebt
vor dem Fenster vorbei. Wenn Ehe-

mann Fries zum letztenmal eine seiner
Dutzend täglichen Abfahrten macht,
kann er auf den Skiern direkt bis zur
Hochparterrewohnung in Davos Platz
fahren, wo beide jetzt jeden Winter
wohnen.

Nein, er unternimmt im Sommer
keine Hochgebirgstouren mehr. Mei-
ne Frau hat es nicht gerne, denn ein
Risiko ist beim Bergsteigen immer
dabei.

Am Anfang gab es in der Wüste
noch gebratene Hühnchen. Später
dann Konserven. Wenn er einmal
seinen Hund vergiften wolle, so ein
Passagier, so werde er ihm dieses Büch-
senfleisch vorsetzen.
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Noch mit 81 Jahren fährt Kapitän
Schreiber im Winter täglich Ski. Foto- «

«You saved my life »

Nach vier Tagen stieg die Spannung.
Die Terroristen begannen, die Flugzeu-
ge mit Dynamit zu füllen. Die Insassen
lebten in einer Bombe. Ein Funke, ein
einziges Missverständnis, und ein un-
vorstellbares Blutbad wäre angerichtet.
Und Spannungsmomente gab es ge-

nug: Ein amerikanischer Gl aus Viet-
nam wollte mit diesem Swissair-Kurs
die letzte Etappe auf dem Nachhause-

weg von der grünen Dschungelhölle in
seine sichere Heimat Amerika zurück-
legen. Stattdessen war er jetzt in der
Hölle von zu allem fähigen Terroristen.
Er drehte durch, griff seine Bewacher

an. Man wollte ihn aus dem Flugzeug
schleppen, doch Schreiber war ganz Ka-

pitän: «Kommt nicht in Frage», erklär-
te er kategorisch. In diesem Flugzeug sei

er für das Leben seiner Passagiere ver-
antwortlich. Setzte «zwei starke Män-
ner» neben den Amerikaner und garan-
tierte der «Volksfront», dass der Viet-
nam-Heimkehrer sich fortan ruhig ver-
halten werde. «You saved my life», hat
er ihm zum Abschied gesagt. Und nur
wer sich erinnert, dass bei einer ande-

ren Entführung die Leiche eines im
Cockpit erschossenen TWA-Piloten auf
das Flugfeld geworfen wurde, kann die

Kaltblütigkeit der Besatzung ermessen,
als sie sich nicht nur diesen Forderun-

gen widersetzte.
Denn noch kritischer wurde es, als

die Terroristen die Auslieferung von jü-
dischen und israelischen Passagieren
forderten. Mindestens jene, die kosche-

res Essen bestellt hatten, und das waren
auf diesem Flug nach New York nicht
wenige, waren der Besatzung als Juden
bekannt. Doch alle hielten dicht, als

Schreiber seine Bewacher nur anlachte.
Er wisse nicht, wer jüdisch und wer is-

raelisch sei. Blieb mit seinem inner-
schweizerischen Berner Grind denen
mit den Kalaschnikows gegenüber
pickelhart. «Wir wussten ja, dass diese

Passagiere kein gutes Los erwarten wür-
de.» An einen, ebenfalls Amerikaner, er-
innert Schreiber sich ganz besonders:
«Er sass da voller Angst und zitterte wie
Espenlaub.» Lebte er wohl frühere
Schrecken einer solchen «Selektion»
nochmals durch? Auch ihn konnte
man soweit beruhigen, dass er den
PFLP-Leuten nicht auffiel, nicht sich
und andere gefährdete.

1938 gehörte Schreiber als junger
Militärpilot zu jenen, die gegen eine Ar-

meereduzierung waren. Er sah das kom-
mende Unheil voraus, wusste, dass

man nur aus Stärke heraus den Frieden

verteidigen kann. Zum Glück ist ihm
und all seinen damaligen hochmoti-
vierten, aber gänzlich unerfahrenen,
Kameraden - viele bildeten später den

Nachkriegspilotenstamm der Swissair -
die wirkliche Feuerprobe erspart geblie-
ben. Von einer Bruchlandung, bei der
sein Segelflugzeug in zwei Stücke zer-
schellte, abgesehen (das war noch vor
seinem Rekordflug 1936), hat er auch
nie einen Unfall erlebt. Nicht im Mi-
litär, und auch nicht bei der Swissair,

wo er bis zur DC-8 alle Typen flog. Le-

diglich mit der DC-7 gab es manchmal
Probleme ganz eigener Art. Denn so
herrlich sie zum Fliegen auch gewesen
war, so heikel reagierten ihre überzüch-
teten Motoren. Und als er zum dritten-
mal nach dem Start in Idlewild (heute
heisst er Kennedy-Airport) mit nur drei
laufenden Motoren dort wieder lande-
te, kannte man ihn in New York nur
noch als «the-three-engine-Schreiber»

- «der Drei-Motoren-Schreiber ...».
«Fliegen ist Charaktersache, genauso
wie das Autofahren», sagt er. Doch ein
bisschen Glück ist sicher auch dabei.
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Sein Segelflugschein trägt die Num-
mer 14. Als Swissair-Pilot besitzt er das

Verkehrspilotenbrevet Nummer 16. Da-

mit und mit seinen über 26 000 Flug-
stunden gehört er zu den Pionieren des

schweizerischen Luftverkehrs.
Nachdem nach sechs Tagen in der

Wüste am 12. September alle Flugzeuge
gesprengt worden waren, werden
Schreiber mit der Cockpitbesatzung
und vier weiteren Passagieren nach
Amman gebracht und dort in einem ge-
fängnisartigen Raum noch bis zum 22.

September unter Bewachung festgehal-
ten, währenddem in Jordanien der Bür-

gerkrieg zwischen PFLP/Schwarzer Sep-

tember und den Truppen von König
Hussein voll im Gange ist. «Wir waren
zwar neun Menschen in einem kleinen
Raum, doch wir waren gesund, was will
man mehr?» An seiner und der Rück-
kehr aller anderen Passagiere und Be-

satzungsmitglieder habe er nie gezwei-
feit: «Wir waren Austauschware.» Doch
hätten sie natürlich ständig nach
Fluchtmöglichkeiten Ausschau gehal-

ten. Ob ihm von diesen Erlebnissen da-

nach irgendwelche Spuren geblieben
sind? «Überhaupt nicht. Man hat das

sofort weggesteckt, speziell, wenn man
weiss: Man hat nicht versagt!»

Nach drei Wochen Erholungsurlaub
bei seinem geliebten Segelsport sitzt
Schreiber wieder startbereit im Cockpit
einer DC-8. Natürlich nach New York.
Doch immer, wenn er sich an die Ent-
führung erinnert, kriegt seine Stimme
einen leicht veränderten Tonfall. Noch
heute, 26 Jahre danach.

Seit 23 Jahren ist er nun pensioniert.
Ehefrau Margrit flog noch gut zehn
weitere Jahre als Hostess. Beide kennen
buchstäblich die ganze Welt, von
Buenos Aires bis nach Bangkok und
Bombay, von Amsterdam in Holland
bis nach Abidjan und Accra im fernen
Afrika. Unzählige VIPs, «Very Impor-
tant Passengers», durften beide, er als

Kapitän, sie als Hostess in der Kabine,
an Bord begrüssen und bewirten, dar-
unter Charlie Chaplin, Sophia Loren,
Kirk Douglas, Cary Grant.

Fehlt den Schreibers heute das Rei-

sen in der Welt? Ehefrau Margrit tischt
zum Kaffee Gebäck auf. Eine Davoser
Spezialität. Ihr Mann aber sagt «Tempi
passati» und zitiert das Triptychon des

grossen Malers der Berge, Giovanni Se-

gantini: «Werden, Sein, Vergehen -
man muss irgendwann einmal ab-

schalten können». Als Skifahrer fährt
der 81jährige aber immer noch den al-
lermeisten 40jährigen davon, zeigt,
dass er mit seiner Fitness, auch jener
im Geist, die er mit Kreuzworträtsel-
lösen und Bridge-Spielen trainiert, das

«Vergehen» noch weit hinauszuzögern
versteht. Und geniesst nun zusammen
mit seiner Frau Margrit, nachdem die
beiden so viele Jahrzehnte in der

ganzen Welt zu Hause waren, jeden
Tag in ihrer geliebten Schweiz, die seit
beider Pensionierung für sie nun die
Welt geworden ist.

FLIMS
LAÄX
PAIERA"

Mixed Doubles Aktiv 50+
Die vergnügliche «Seniors Tour» für Ten-

nisbegeisterte über 50! Täglich 90 Minuten

Tennisunterricht in Gruppen, abwechs-

lungsreich gemixt mit Picknick, Wanderun-

gen, Jassmeisterschaft, Kultur, Erholung
im Erlebnisbad und natürlich mit feiner
Küche. Ganz nach Ihrem Gusto verbunden

mit der Gelegenheit zum Schnuppern von

Trendsportarten. Pro Person im Doppel-
zimmer ab Fr. 800.- pro Woche inklusive

Halbpension, Tenniskurs, hoteleigenes Er-

lebnisbad, Tanzabend usw. Wann dürfen
wir Sie erwarten?

dieAIIPENARENA SPORTHOTEL SIGNINA, CH-7032 LAAX, SWITZERLAND, TELEFON 081/921 22 22, TELEFAX 081/921 22 23
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