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Savoir-vivre îï î'sSsSse

«Man geht nicht einfach ins Café,
um zu trinken ...»
Von Mo reo/ K/ete/zänrf/er

Die Geschichte soll sich
wirklich zugetragen haben:
Ein junger Mann und ein
junges Mädchen schlender-
ten Hand in Hand und
glücklich durch die Strassen
ihrer Stadt. Bis der junge
Mann den schönen Nach-

mittag in einem Café krönen
wollte. «Wozu auch?»
so das Mädchen, «zu Hause
kann ich Dir auch einen
Kaffee zubereiten, und erst
noch billiger.» Worauf der
junge Mann das Mädchen
verliess.

Recht
hat er getan, denn die jun-

ge Frau hat das Prinzip nicht
verstanden: Ins Café geht man

nicht des Kaffees wegen. Doch «mitten
unter die Leut' und doch ganz für sich
allein» ist es seit ein paar hundert Jah-
ren Lebensmittelpunkt der halben
Menschheit. Es sei unbestritten, dass

sich auch in der anderen Menschheits-
hälfte äusserst wertvolle Individuen
finden, doch für jene, die im Café das

Leben schlechthin sehen, ist die Ver-

ständigung mit Mitgliedern der ande-

ren Spezies ausgeschlossen. Es wäre so,
wie einem auf der Tropeninsel Mada-
gaskar Geborenen dort das Gletscher-
skifahren beizubringen. Die Schlucht,
die beide trennt, ist tiefer als die Via
Mala, die Lebenstragödie für die näch-
sten Jahrzehnte vorprogrammiert. Nur
Trennung bringt die Lösung.

Es sollen all die wertvollen Mitmen-
sehen, für die das Cafésitzen nur
sinnlos-langweilige Zeit- und Geld-
Verschwendung ist, darum bitte nicht
mehr weiterlesen - es wäre Zeitver-
schwendung. Was folgt, ist denen ge-
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widmet, die im Café ihre zweite (oder

gar die erste) Heimat sehen: ein Flucht-
und Tröstungsort vor dem grauen All-
tag und vor Einsamkeit, vor unbezahl-
ten Rechnungen, tropfenden Wasser-

hahnen und ungemachten Betten.
Mit dem Herbst nach der Saison der

Strassen- und der Boulevardcafés wie-
der die grosse Zeit der Kaffeehäuser. Des

«Sprüngli», zum Beispiel, am Zürcher
Paradeplatz. Oder des «Schiesser» am
Basler Märtplatz, des «Feller» an der
Berner Kramgasse. Vielleicht lässt sich
der «Vanini»-Cappucino immer noch
in südlicher Novemberwärme auf der
Piazza Riforma in Lugano gemessen,
wenn im «Hanselmann» in St. Moritz
schon lange die Zentralheizung aufge-
dreht ist. Sicher schon im «Café Vien-
nois» im Luzerner Hotel National, zu
dessen Schlagrahmbergen, die dutzen-
derlei verschiedene Fruchtwähen unter
sich begraben, der Pianist immer noch
das «Wiener Blut» erklingen lässt.

Zwischen mächtigen Säulen schrei-
tet man ins Fin-de-Siècle hinein, begibt
sich ans Fenstertischchen mit Blick auf
den Vierwaldstättersee, der eben jetzt
im Glanz der ersten Nachmittagsson-
nenstrahlen, die den Spätherbstnebel
durchbrechen, erstrahlt. Draussen er-

geht sich warm angekleidetes Volk un-
ter den kahlen Uferbäumen, doch drin-
nen holt der Pianist aus zum Schluss-

akkord, und dampfend wird der Kaffee

im Silberkännchen aufgetragen. Und
all das ist inbegriffen im Portionen-
preis. Vielleicht hat sich die Dame mit
dem grossen Auftritt, die sich jetzt im
Kaffeehausgeplauder mit ihren Freun-
dinnen fühlt wie einst zu Zeiten der
K.u.K.-Herrlichkeit, vor zwei Stunden
noch in irgendeiner kleinen Sozial-

wohnung im dritten Stock (ohne Lift)
mit dem schönsten Stück zurechtge-
macht, Erinnerung an längst vergange-
ne, glücklichere Tage. Doch wenn sie

ins Café ein- und an ihrem Tischlein
auftritt, lässt sie all das hinter sich.

«Es ist der Luxus, den sich die Leute
auch dann noch leisten, wenn sie sich
sonst gar nichts mehr leisten können.»

Heinz Maron vom gleichnamigen
«Café Maron» am Churer Bahnhofplatz
hat mir das einmal vor vielen Jahren ge-
sagt. Zu allen süssen Bündner Spezia-
litäten bietet es den Blick zum Arosa-
bähnli. Das Richtige für den kleinen
Luxus, um die Wartezeit zu über-
brücken. Billiger geht's nur noch in den

grossen Hochschulstädten, wo die Stu-

dentenmensen schon lange als beliebte
Nachmittagsquartiercafés gelten, wie
beispielsweise jene der Uni Irchel auf
dem Zürcher Milchbuck. Sie liegt in-

Das ßuefa und das
Museum zum Kaffee

Zah/fos s/'nd d/'e ßueher über Kaffee,

KaffeefrinKen und über d/'e Ku/tur des

Kaffeehauses /'n Europa und auf der

ganzen IVe/t. P/'e/e davon s/'nd /n der

Samm/ung zur Ku/turgesch/cbte des

Kaffees /'m Johann Jacobs Museum /'n

Zürich zu sehen (geöffnet Fr, 5a 4 b/'s

7 7 Uhr, 5o 7 0 b/'s 7 7 Uhr, 5eefe/d-

qua/ 7 7, 8008 Zürich), e/'n/'ge davon
dort zu Kaufen, andere s/'nd, sowe/'t

n/'chf vergriffen, /'m ßuehhande/
erhö/t//'ch. «Kaffee und Kaffeehaus -
£/'ne ßohne macht Ku/turgescb/'chte»

von U//a F/e/'se /'st neu /'m Gustav

K/'epenheuer Per/ag /'n ie/pz/g
ersch/'enen und behande/t auf 243
prächt/'g /'//ustrierten Se/'fen d/'e Ku/tur
des KaffeefrinKens und des

öffent//'cben Kaffeehauses vom 75.

Jahrhundert b/'s /'n d/'e Gegenwart
b/'storiscb fund/'ert und dennoch
unterha/tsam zu /esen.

(ßeste//coupon 5e/'fe 6 7.)
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mitten des weitläufigen parkartigen
und biotopdurchsetzten universitären
Campusgeländes und bietet, wie übri-
gens all die vielen anderen Uni- und
ETH-Cafeterias (auch in anderen Städ-

ten) jenes eigenartige sachlich-nüch-
terne Hochschulambiente, das dem
kreativen Gedankenfluss so förderlich
ist. Dazu sitzt man in Tuchfühlung mit
der studentischen Jugend. Vielleicht
sind die Universitâtscafés gerade des-

halb bei der älteren Generation so be-
liebt und nicht nur, weil Kaffee und Ku-
chen auch ohne Legi nur wenig mehr
als die Hälfte von anderswo kosten. Da-

zu sind die erholsamen Zürichbergwege
(Café-Restaurants von alkoholfrei bis
währschaft an allen Wegbiegungen)
fast gleich vor der Universitätscafeteria-
Haustüre, oder wenigstens nur einige
wenige Tramstationen entfernt, und
wem der Sinn danach steht, kann noch
einen schnellen Blick in ein Medizinhi-
storisches, Zoologisches oder Anthro-
pologisches Museum (gratis) werfen.

A propos Anthropologie: Der
Mensch ist ein soziales Wesen, und nir-
gendwo sonst kommt er so selbstver-
ständlich für eine halbe Stunde mit völ-
lig Unbekannten zusammen wie im
Café. «Es ist das Hineinhorchen auf Zeit
in ganz andere Lebensschicksale», sagt
mir eine Bekannte. Sie wüsste notfalls,
wie in der Wüste zu überleben und
auch wie in der Arktis. Nicht jedoch wie
ohne das Café. «Auch wenn ich, aus-

nahmsweise, einmal allein bin - im
Café bin ich dennoch nie allein.» Un-
bekannte begegnen sich ganz ohne Ver-

pflichtung, was nirgendwo sonst mög-
lieh wäre. Es ist diese Unverbindlich-
keit, diese herrliche Freiheit des Allein-
seins mitten unter Leuten oder hinter
Zeitungen und Illustrierten, die das

Glück des Kaffeehausbesuchs aus-
macht. Und manchmal, vor allem in
der grossen Stadt oder an bekannten
Ferienorten, erlebt man hinter der Inti-
mität der Kaffeetasse die halbe Welt,
mit Japanisch, Holländisch, Amerika-
nisch-Englisch und Nordfriesisch-
Deutsch am Nebentisch. Ein teures

Kaffee trinken «auf der Strasse» gehört ab 1900 zum Lebensstil der modernen
Frau. Bild: «Ein Frühlingstag auf den Pariser Boulevards», Illustration aus «Kaffee
und Kaffeehaus» von Ulla Heise.

Hochglanzmagazin dazu, das man sich
selbst niemals kaufen würde - auch das

für drei Franken und dreissig Rappen,
das Glas Hahnenwasser (gegen den
Durst) inklusive - und man verschafft
sich das unbeschreiblich exklusive Ge-

fühl eines Stündchens in einer faszinie-
rend fremden Welt, die die Erfüllung
(fast) aller Wünsche verheisst. Für
den turnusgemässen Treppenhausputz
bleibt auch nachher, wenn die Haus-
haltschürze wieder umgehängt ist, im-
mer noch genügend Zeit.

Natürlich werden solche Kaffee-
hausfreuden nur jenen zuteil, die es ver-
stehen, sich selbst von den wenigen Er-

gänzungsleistungsfranken die paar Zu-

satzrappen noch zu gönnen, die der Kaf-
fee im «Sprüngli», im «Huguénin», im
«Hauser» oder im «Honold» kostet (und
sei es auch nur einmal pro Woche) und
ihn nicht dort trinken, wo er am billig-
sten ist: in jenen grässlich ungastlichen
und stimmungstötenden Trinkkanti-
nen der Grossverteilereinkaufszentren.
Kein Wunder, dass ringsherum die
«Wiener» Cafés blühende Umsätze er-
zielen. Auch die «Silberkugel»-Riesen-
schlangentheken mit ihren lehnenlo-
sen Drehstühlen sind dem Kaffeekränz-

leingespräch nicht förderlich. Wobei
keine Regel ohne Ausnahme:

Seit Jahr und Jahrzehnt sitzen sie je-
den Morgen dort, mitten zwischen den
müden zwanzig-vor-acht Gesichtern,
die schnell ihre Tasse hinunterstürzen,
ehe sie aufs Tram und ins Büro hetzen.
Er im sportlich karierten Tweedjacket

mit jugendlich-hellgrauer Flanellhose
und perfekt gebundener Seidenkrawat-
te und Manschettenknöpfen im frisch
gewaschenen Hemd und immer beglei-
tet von zwei in geschmackvolle Vor-
mittagskostüme gekleideten Damen,
deren Seidenfoulards ein dezentes Par-

fum verströmen. So genehmigt sich das

an Jahren schon reichlich gesetzte Trio
hier sein allmorgendliches «Silber-

kugel»-Frühstück. Und ungeachtet all
der geschäftsmässigen Alltagshektik an
der Theke senden sie ihre strahlende
Pensionisten-Zufriedenheit in die Run-
de, bringen ein sonniges Lächeln selbst
in den grauesten Zürcher Alltag hinein.
Vermögend oder nur von karger Rente
lebend? Unwichtig, denn diese hier
sind wahre Kaffeehausgeniesser, die
selbst an der Schnellfrühstücksbar
einen Moment stilvollen Lebensgenus-
ses zelebrieren. Für eine halbe Stunde...

P.S.: Die zu Beginn geschilderte
Tragödie endete übrigens mit einem
Happy-End: Sie hat erkannt, dass sie

seine Liebe nur bewahren kann, wenn
sie ihn ins Kaffeehaus ziehen lässt, wo
er hinter einem Berg Zeitungen und
einer dampfenden Kaffeetasse vor sich
(mit dem obligatorischen Glas Hah-
nenburger dazu) «allein und trotzdem
unter die Leut'» seiner wahren Leiden-
schaft frönt. Und weiss, dass er eine ver-
ständnisvollere Gefährtin, die ihm jetzt
zu Hause liebevoll das beste Essen zu-
bereitet, nirgendwo sonst finden
könnte.
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