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Arbeiten für die Erinnerung
Mit ihrer Arbeit setzen Vater
und Sohn Albert und Benno
Willi als Grabbildhauer ein
dauerhaftes Zeichen, das auf
unseren Friedhöfen an
Verstorbene erinnert und
den Bezug zu den Hinter-
bliebenen schafft. Ein

Gespräch über den Wandel
der Friedhof- und Grabmal-
kultur in unserer Zeit.

Hell
strahlt die kräftige Bündner

Sonne durch die grossen Fenster

ins Bildhaueratelier, lässt pla-
stisch die Feinheiten im Stein deutlich
hervortreten. Konzentriert beugt sich
Benno Willi über die Sandsteinplatte,
schlägt mit Hammer und Meissel ein
Relief in das Grabmal. Im Nebenraum
verleiht Vater Albert Willi mit einer Art
zahnmedizinischem Instrument einer in
harten Granit geschlagenen Inschrift je-
ne lebendige Ausdruckskraft, die ma-
schinell nach Schablonen ausgebohrten
Buchstaben abgehen. «Handwerk» nen-
nen sie ihre auf alter Tradition bemhen-
de Arbeit zu Recht. Tradition, die Vater
Albert seinem Sohn Benno weiterver-
mittelt hat, der seit nunmehr zehn Jah-

ren selbständig das Atelier im romani-
sehen Domat-Ems, kurz vor der Weg-
scheide ins Domleschg und ins Bündner
Oberland gelegen, führt. Der Vater sei-

nerseits hat die Bildhauerkunst von sei-

nem Vater erworben, der auch schon
fünfzehn Jahre lang auf dem Dorffried-
hof ruht, unter dem Grabmal, das ihm
Sohn und Enkel gemeinsam gestaltet
haben. Denn Albert und Benno Willi
sind Grabmalbildhauer, Menschen also,
deren Beruf der in Stein gearbeiteten
Erinnerung gilt.

«Wir versuchen, den Hinterbliebe-
nen eine gewisse Trauerarbeit abzuneh-

men, sie zu trösten. Verliert man einen
geliebten Menschen, so vermisst man
ihn. Ein Grabmal ist eben nicht nur
eine Platte mit einem Namen darauf,
sondern es greift in symbolischer Art et-
was aus dem Leben des Verstorbenen
heraus und macht damit den Friedhof

Grabmalkultur ist seit Urzeiten auch
Menschheitskultur. Fotos: W

zu einem Bezugspunkt für die Hin-
terbliebenen.»

Vor rund zehn Jahren hat der damals
25 jährige Benno Willi das Atelier in Do-
mat-Ems übernommen, das vor ihm
der Grossvater, also Albert Willis Vater,
führte. Ist wieder zurückgekehrt aus der

grossstädtischen Agglomerationsge-
meinde, wo er seine Bildhauerlehr- und
gesellen jähre beim Vater verbrachte,
der sich vor kurzem aus dem Geschäft

zurückgezogen hat und nun seinerseits
noch gelegentlich dem Sohn hilft. Ist
zurückgekehrt aus einer Welt der

Schnellebigkeit unmittelbar neben der
Grossstadt Zürich, in der sein Vater das

eigene Geschäft aufgebaut hatte. Ist
zurückgekehrt in eine Welt, die immer
noch ihre Grabkultur pflegt. Denn das

Grab und die Grabmalkunst ist seit Be-

ginn der Menschheit immer auch Teil
der Gesamtkultur gewesen.

«Viele Menschen meiden heute den
Tod und wollen ihn verdrängen. Das

äussert sich auch in der Grabkultur, die

sich vor allem in der Stadt verliert.
Doch ich meine, dass das auch etwas
mit der allgemeinen Beziehungslosig-
keit zu tun hat.»

Heute stellt ein Grab für viele An-
gehörige eine Belastung dar. Hinweis
dafür ist auch die zunehmende Bevor-

zugung der Urnengräber: «Eine Entsor-

gung auf kleinem Raum von einem <Ab-

fallprodukt der menschlichen Gesell-
schaft>, um es ganz böse zu sagen.»
Friedhöfe werden ja auch «sanitarische

Einrichtungen» genannt, «früher aber

sprach man vom Gottesacker». Auch
darin zeigt sich gesellschaftlicher Wer-
tewandel.

Natürlich hat Benno schon in seiner
Kindheit seine Freude an der Arbeit mit
dem Stein mitbekommen, hat während
seiner Freizeit im Atelier mitgeholfen.
Und vielleicht spielt auch die Herkunft

Benno Willi:
«Das Grab-
mal greift
symbolisch
etwas aus
dem Leben
heraus und
wird damit
zum Bezugs-
punkt für
die Hinter-
bliebenen.»

eine Rolle: Graubünden, der Kanton
der Steine. Aber was entscheidender ist:
Schon sehr früh ist Benno in Kontakt
mit dem Friedhof gekommen. «Es war
für mich nie ein konfliktbeladener Ort,
an dem man den Gedanken an den Tod
und an die eigene Vergänglichkeit ver-
drängt, sondern gehörte stets zum
natürlichen Umfeld.» «Früher waren
die Toten ins Leben der Hinterbliebe-
nen integriert», stellt Vater Albert den
kultur- und religionsgeschichtlichen
Bezug her. «Am Anfang begrub man in
der Kirche, später drum herum, daher
auch das Wort Kirchhof.» Aber was auf
dem Kirchhof selbstverständlich ist, ge-
riet mit der zunehmenden Distanz der
Friedhöfe in den Hintergrund: Der all-
tägliche Umgang mit dem Grab und
damit mit der ganz konkreten Erinne-
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rung an die Toten. Erst bestand die Not-
wendigkeit, ausserhalb der grossen
Wohn- und Arbeitszentren Platz und
Raum für immer grösser werdende Grä-
berfelder zu finden, was allmählich zur
Entfremdung und mit der Entfrem-
dung zur Verdrängung von allem führ-
te, das mit Tod und Sterben zu tun hat.
«Wir wollen aber versuchen, den Fried-
hof als Ort des Bewusstseins an die To-

ten wieder etwas mehr ins Leben der
Hinterbliebenen zu integrieren», sagt
Albert Willi.

Freischaffende Bildhauer - das sind
jene, die im landläufigen Sinne «Künst-
1er» genannt werden - haben mit der
Grabmalkunst wenig bis gar nichts zu
tun. Der Auftragsbildhauer führt aber

zum grössten Teil Grabmäler für Fried-
höfe aus. Oft gestaltet er auch, meistens
im öffentlichen Auftrag, Kunstwerke
für Friedhofanlagen. Denn parallel da-

mit, dass die individuelle Friedhofkul-
tur heute vor allem im städtischen
Raum an Bedeutung verliert, findet all-
gemeines Kulturgut, zum Beispiel in
Form von Brunnenskulpturen, ver-
mehrt auf den Friedhöfen statt.

Doch Hauptkunden für die Auf-
tragsbildhauer sind Hinterbliebene,
Menschen in Trauer also. In relativ fri-
scher Trauer. Und es ist nicht jedem ge-
geben, dafür den notwendigen Takt
und das mitmenschliche Feingefühl
mitzubringen. In einer Zeit, die mit
einem enormen Bevölkerungsanstieg
auch einen entsprechend grossen Ster-

beanstieg hinter sich weiss, gibt es lei-
der sehr viele unschöne Geschichten
von nicht immer seriösen Trittbrett-
fahrern zu berichten, die mit dem Tod
auch das schnelle und leichte Geschäft
wittern.

Trauerarbeit braucht Zeit

Davon distanzieren sich Willi Vater
und Willi Sohn ganz entschieden. Mit
ihrer Arbeit nehmen sie teil an der Trau-
erarbeit ihrer Kunden, der Hinterblie-
benen. «Es braucht Zeit, manchmal
Wochen, manchmal sogar Monate, bis
man sich bewusst ist, dass jemand, den
man geliebt hat, nicht mehr da ist»,
sagt Albert Willi.

«Es geht nicht darum, etwas Gros-
ses und Teures zu verkaufen, sondern
etwas von Grund auf Neues in Zusam-
menarbeit mit dem Kunden herauszu-

arbeiten, das den Bezug zum Leben
des Verstorbenen herstellt, wobei die
individuellen Erinnerungen an den
Toten und an das, was er in seinem Le-

ben gewesen ist, gleichermassen eine
Rolle spielen wie das traditionelle
bildhauerische Handwerk und die lo-
kalen und kulturellen Bräuche. Nur so

kann eine ehrliche Friedhofkultur
aufrechterhalten werden, die sich
nicht mit dem Namen in einer Ni-
schenwand begnügt, die heute als

Spiegel einer mehr und mehr bezie-

hungslos gewordenen Kultur so weit
verbreitet zu finden ist.»

Manchmal dauern die Vorarbeiten

genauso lange wie die nachfolgende
bildhauerisch-technische Ausführung.
Diese Vorarbeiten sind vielleicht für
den fremden Betrachter auf dem Fried-
hof nicht unmittelbar sichtbar, doch sie

sind unumgänglich, wenn das Grabmal
seinen Sinn erfüllen will: symbolische
Erinnerung an wesentliche Stationen
aus dem Leben zu sein.

Einen ruhigen Sandstein hat Albert
Willi als Grundmaterial für das Grab-
mal seines eigenen Vaters gewählt, der
sich im Leben vor allem durch ruhige

Das traditionelle Handwerk verleiht
der Inschrift das gewisse Etwas.

Zurückhaltung auszeichnete. Pompö-
ses und Bombastisches hätte nicht zu
ihm gepasst, weit mehr aber die hand-
werkliche Sorgfalt, mit welcher der
Sohn und Erbe die Grabmalsymbolik
auf dem Stein gestaltet hat: Die Lyra
und das stilisierte Notenblatt, das seine
Liebe zur Musik und zu den Musen wie
auch seine begeisterte Mitgliedschaft
im Männerchor und seine Freude an
warmer und freundschaftlicher Gesel-

ligkeit zum Ausdruck bringt. Das Wap-

pen der Willis und Hammer und Meis-
sei als Symbole der eigenen Identität
und des Familiensinns sowie des Be-

rufsstolzes, mit dem er sein Handwerk
ausgeübt hat. Und im Zentrum die Dar-

Stellung der Auferstehung für den be-

kennenden und praktizierenden Chri-
sten, der seine Lebenskraft immer aus
der Religion geschöpft hat.

Albert Willi:
«Es braucht
Zeit, bis man
sich bewusst
wird, dass
ein Mensch,
den man
geliebt hat,
nicht mehr
ist.»

Der Glaube hilft, wenn Menschen von
einem Schicksalsschlag getroffen wer-
den. Das stellt auch das Vater/Sohn-
Grabbildhauerpaar immer wieder in
seiner täglichen Arbeit fest. «Für uns ist
es einfacher, mit Menschen zu reden
und sie zu trösten, die einen Glauben
besitzen, welcher Art und Religion auch
immer, als mit solchen, die gar keinen
Glauben haben. Dort sind auch der
Grabstein und die Beziehung zum To-

ten anonymer und kälter.»
Auch darum ist Sohn Benno mit sei-

ner Familie von der grossen Stadt wie-
der zurück ins heimatliche Domat-Ems

gezogen, wo sich Hinterbliebene und
ihre Familien noch in aller Selbstver-
ständlichkeit regelmässig auf dem
Friedhof treffen, die Gräber selber pfle-
gen und den Blumenschmuck auch
selbst mehrmals im Jahr erneuern. Und
es ist nicht geschäftliche Absicht, die

Ein Glaube hilft
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ihn dem vor allem städtischen Trend,
seine Asche «in der freien Natur» ir-
gendwo aus einem Flugzeug in alle
Winde verstreuen zu lassen, skeptisch
gegenüberstehen lässt: «Das mag eine

Glaubensfrage sein. Ganz sicher ist
aber, dass die Angehörigen danach oh-
ne Bezugspunkt zum Toten dastehen,
dass sie nichts mehr haben, das ganz
konkret an ihn erinnert...»

Man will zwar, nach einem oft üppig
gelebten Leben, im Tod selbst wieder so
bescheiden sein, dass man den Hin-
terbliebenen nicht «die Last eines Gra-
bes» zumuten mag. Und vergisst dabei,
dass auch kein Grab oft eine noch viel
grössere Belastung für Angehörige dar-
stellt, weil sie eben jenen Bezugspunkt
zum Friedhof mit all seinen Ritualen
nicht mehr besitzen. Und fast mag es so

erscheinen, dass sich im Trend, seine

Spuren nach dem Tod völlig ver-
schwinden zu lassen, sogar ein gewisser
Egoismus abzeichnet, der die mensch-
lich-familiäre Beziehungslosigkeit un-
serer Zeit widerspiegelt. Selbst nach
Kremationen erleben Angehörige oft
schwere psychische Probleme, weil die
einfache Nischenwand mit nur einem
Namen eben kaum das traditionelle
Grab als Ort der Begegnung wettzuma-
chen vermag. So die jahrzehntelangen
Erfahrungen, die Albert Willi im Laufe
seines Grabbildhauerlebens immer wie-
der machen musste.

Gibt es für ihn auch grabmalmässige
Tabus? Da wäre einmal die Neigung,
ganz im Trend einer falsch verstände-
nen «Natürlichkeit», aus Bergstürzen
heruntergefallene Bruchstücke, söge-
nannte «Schroppen», im Rohzustand
aufzustellen. «Doch wir sind Kultur-
menschen, die eine vieltausendjährige
Entwicklungsgeschichte hinter uns ha-
ben und auch nicht mehr in Höhlen
wohnen und mit schweren Keulen auf
Bärenjagd gehen.» Genau dieser Aussa-

ge entspräche aber solches rohes Grab-
mal. «Natürlich» wäre dabei nur das

Material, sonst aber zeugt es von einer
geradezu barbarischen Unkultur, bar je-
der Zivilisation, die nichts mit der
menschlichen Kulturwelt zu tun hat, in
der wir alle leben. Und dann ist auch
nicht zu vergessen, dass der Friedhof ja
eben ein Ort des Friedens und der Ruhe
sein sollte und nicht der Unruhe, in
dem der rohe und unkultivierte Stein
mit seinen schroffen Zufallsbruchfor-
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men nur an die wüste Leere eines Ur-
anfanges erinnert, nicht jedoch an den

reichhaltigen Inhalt eines Menschen-
lebens. Auch ein Englischer Garten ist
Natur, von ganz anderer Art freilich als

ein ungepflegter Urwald.
Und der aus dem ersten Schmerz

heraus verständliche Wunsch, den tra-
gischen Moment eines gewaltsamen
Todes - in Graubünden oft nach einem
Berg- oder Lawinenunfall - beispiels-
weise im Symbol eines abgerissenen
Seiles oder einer ausgelöschten Kerze
auf dem Grab festhalten zu wollen?
«Vor dem abgerissenen Seil gab es doch
ein ganzes Leben, und das symbolisiert
sich nicht in der Darstellung von einem
gewaltsamen Tod, sondern in dem, was
das Leben bis zu seinem tragischen En-
de gewesen ist.» Nicht Schmerz soll das

Grabmal in Stein gemeisselt für alle Zei-

ten sichtbar machen, sondern die gu-
ten und schönen Momente aus dem Le-

ben, aus deren Erinnerung vielleicht
viel später erst der Trost erwachsen
kann.

Für das Grab seiner schon sehr früh
verstorbenen Mutter hat Albert Willi
einen Jurakalkstein gewählt: «Ein sen-
sibler und warmer Stein, der ganz zu
ihrem Wesen, das immer Wärme aus-

gestrahlt hat, passt.»
Was bedeutet für den, der mit seiner

Arbeit tagtäglich an die Allgegenwart
der menschlichen Vergänglichkeit er-
innert wird, Sterben und Tod? Benno
Willi: «Für mich ist Sterben der Über-

gang zu etwas anderem, und Tod be-
deutet das Weiterleben in anderer
Form.» Dabei ist sich der junge Bild-
hauer, selbst Ehemann und Vater von
zwei Kindern, durchaus einer religiösen
Dimension bewusst, die ihm hilft, den
Tod als Erfüllung des Lebens zu sehen:
«Niemand stirbt zu früh, jedes Leben
findet mit dem Tod seinen sinnvollen
und geplanten Abschluss, auch wenn
wir ihn nicht verstehen können. Denn
sonst wäre er wirklich ungerecht, vor
allem gegenüber all den vielen jungen
Menschen, die an Unfällen und Krank-
heiten sterben müssen.» «Gelobt der,
der in Wahrheit richtet», heisst ein ur-
alter Segensspruch, den manche Men-
sehen sagen, sobald sie von einer To-
desnachricht erfahren. In jedem Fall,
so nahe sie dem Verstorbenen auch ge-
standen haben mögen, so ungerecht er
im Einzelfall auch erscheinen mag.

Ein Kreis schliesst sich

«Auch wenn ich mich, vor allem seit
dem Rückzug aus dem Bildhauerge-
schäft, nun vermehrt damit beschäfti-

ge, so hege ich dem Tod gegenüber
doch noch sehr gemischte Gefühle,
weil ich noch sehr vieles vorhabe in
meinem weiteren Leben», sagt Albert
Willi. Trotzdem glaubt er, ihm ruhig
entgegenblicken zu können. «Dann
wird er eine Erlösung und eine grosse
Hoffnung sein, aus der Gewissheit her-
aus, im Leben immer das Richtige getan
oder es wenigstens immer versucht zu
haben.» Das, so der 63jährige, verleiht
ihm die Gewissheit, um auch danach
an einen «rechten Ort» hinzukommen.
Doch vorher rufen viele neue Aufga-
ben: Vor einem Jahr hat seine Tochter
eine alteingesessene Bastelboutique in
der Zürcher Altstadt übernommen, und
bis alles so richtig läuft, hilft Albert Wil-
Ii kräftig im für ihn ganz neuen Berufs-
feld mit. «Auch wenn es darum geht,
dass die Enkelkinder für den 70. Ge-

burtstag des Grossvaters etwas ganz Be-

sonderes basteln wollen, müssen sie

ganz ähnlich denken wie wir. Sie müs-
sen sich intensive Gedanken um den
Menschen und über sein Wesen, über
seine Hobbys und Liebhabereien, ma-
chen, wenn es etwas wirklich Persönli-
ches für ihn werden soll.» Und hört
man den Grabbildhauer begeistert und
mit leuchtenden Augen von seiner neu-
en Aufgabe erzählen, so kann man sich
des Eindruckes nicht erwehren, dass

sich ein Kreis geschlossen hat: Von der
Lebensaufgabe, an jene zu erinnern, die
nicht mehr sind, wieder zurück zur Ar-
beit mit und für Lehrer und Erzieher
und Eltern und Kinder - und für etwas,
das Enkelkinder mit ihren Grosseltern
über die Generationen hinweg verbin-
det. «Wenn du weisst, dass morgen
dein letzter Tag sein wird, dann pflanze
noch heute einen Baum», zitiert Albert
Willi den uralten Weisheitsspruch. So-

lange jemand mit seiner Tätigkeit Spu-
ren hinterlässt, solange ist er noch
nicht wirklich gestorben, und wenn
nachfolgende Generationen seiner ge-
denken, so lebt er, und sei es auch als

liebenswerter Grossvater, der zusam-
men mit seinen Enkelkindern gebastelt
hat, in der Erinnerung fort.

Marcel K/etzfiändZer
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