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Arbeiten fiir die Erinnerung

Mit ihrer Arbeit setzen Vater
und Sohn Albert und Benno
Willi als Grabbildhauer ein
dauerhaftes Zeichen, das auf
unseren Friedhofen an
Verstorbene erinnert und
den Bezug zu den Hinter-
bliebenen schafft. Ein
Gesprach iiber den Wandel
der Friedhof- und Grabmal-
kultur in unserer Zeit.

ell strahlt die kriftige Biindner
H Sonne durch die grossen Fenster

ins Bildhaueratelier, ldsst pla-
stisch die Feinheiten im Stein deutlich
hervortreten. Konzentriert beugt sich
Benno Willi iiber die Sandsteinplatte,
schldgt mit Hammer und Meissel ein
Relief in das Grabmal. Im Nebenraum
verleiht Vater Albert Willi mit einer Art
zahnmedizinischem Instrument einer in
harten Granit geschlagenen Inschrift je-
ne lebendige Ausdruckskraft, die ma-
schinell nach Schablonen ausgebohrten
Buchstaben abgehen. «<Handwerk» nen-
nen sie ihre auf alter Tradition beruhen-
de Arbeit zu Recht. Tradition, die Vater
Albert seinem Sohn Benno weiterver-
mittelt hat, der seit nunmehr zehn Jah-
ren selbstindig das Atelier im romani-
schen Domat-Ems, kurz vor der Weg-
scheide ins Domleschg und ins Biindner
Oberland gelegen, fiihrt. Der Vater sei-
nerseits hat die Bildhauerkunst von sei-
nem Vater erworben, der auch schon
finfzehn Jahre lang auf dem Dorffried-
hof ruht, unter dem Grabmal, das ihm
Sohn und Enkel gemeinsam gestaltet
haben. Denn Albert und Benno Willi
sind Grabmalbildhauer, Menschen also,
deren Beruf der in Stein gearbeiteten
Erinnerung gilt.

«Wir versuchen, den Hinterbliebe-
nen eine gewisse Trauerarbeit abzuneh-
men, sie zu trosten. Verliert man einen
geliebten Menschen, so vermisst man
ihn. Ein Grabmal ist eben nicht nur
eine Platte mit einem Namen darauf,
sondern es greift in symbolischer Art et-
was aus dem Leben des Verstorbenen
heraus und macht damit den Friedhof
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Grabmalkultur ist seit Urzeiten auch
Menschheitskultur. Fotos: ki

zu einem Bezugspunkt fiir die Hin-
terbliebenen.»

Vor rund zehn Jahren hat der damals
25jdhrige Benno Willi das Atelier in Do-
mat-Ems tibernommen, das vor ihm
der Grossvater, also Albert Willis Vater,
fiihrte. Ist wieder zurtickgekehrt aus der
grossstadtischen Agglomerationsge-
meinde, wo er seine Bildhauerlehr- und
gesellenjahre beim Vater verbrachte,
der sich vor kurzem aus dem Geschift
zuriickgezogen hat und nun seinerseits
noch gelegentlich dem Sohn hilft. Ist
zuriickgekehrt aus einer Welt der
Schnellebigkeit unmittelbar neben der
Grossstadt Ziirich, in der sein Vater das
eigene Geschift aufgebaut hatte. Ist
zuriickgekehrt in eine Welt, die immer
noch ihre Grabkultur pflegt. Denn das
Grab und die Grabmalkunst ist seit Be-
ginn der Menschheit immer auch Teil
der Gesamtkultur gewesen.

«Viele Menschen meiden heute den
Tod und wollen ihn verdringen. Das
dussert sich auch in der Grabkultur, die

sich vor allem in der Stadt verliert.
Doch ich meine, dass das auch etwas
mit der allgemeinen Beziehungslosig-
keit zu tun hat.»

Heute stellt ein Grab fiir viele An-
gehorige eine Belastung dar. Hinweis
dafiir ist auch die zunehmende Bevor-
zugung der Urnengrédber: «Eine Entsor-
gung auf kleinem Raum von einem <Ab-
fallprodukt der menschlichen Gesell-
schaft,, um es ganz bose zu sagen.»
Friedhofe werden ja auch «sanitarische
Einrichtungen» genannt, «frither aber
sprach man vom Gottesacker». Auch
darin zeigt sich gesellschaftlicher Wer-
tewandel.

Nattirlich hat Benno schon in seiner
Kindheit seine Freude an der Arbeit mit
dem Stein mitbekommen, hat wihrend
seiner Freizeit im Atelier mitgeholfen.
Und vielleicht spielt auch die Herkunft

Benno Willi:
«Das Grab-
mal greift
symbolisch
etwas aus
dem Leben
heraus und
wird damit
zum Bezugs-
punkt fir
die Hinter-
bliebenen.»

eine Rolle: Graubtinden, der Kanton
der Steine. Aber was entscheidender ist:
Schon sehr friih ist Benno in Kontakt
mit dem Friedhof gekommen. «Es war
fiir mich nie ein konfliktbeladener Ort,
an dem man den Gedanken an den Tod
und an die eigene Vergdnglichkeit ver-
drangt, sondern gehorte stets zum
nattirlichen Umfeld.» «Frither waren
die Toten ins Leben der Hinterbliebe-
nen integriert», stellt Vater Albert den
kultur- und religionsgeschichtlichen
Bezug her. «<xAm Anfang begrub man in
der Kirche, spdter drum herum, daher
auch das Wort Kirchhof.» Aber was auf
dem Kirchhof selbstverstindlich ist, ge-
riet mit der zunehmenden Distanz der
Friedhofe in den Hintergrund: Der all-
tagliche Umgang mit dem Grab und
damit mit der ganz konkreten Erinne-
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rung an die Toten. Erst bestand die Not-
wendigkeit, ausserhalb der grossen
Wohn- und Arbeitszentren Platz und
Raum fiir immer grosser werdende Gra-
berfelder zu finden, was allmédhlich zur
Entfremdung und mit der Entfrem-
dung zur Verdrangung von allem fiihr-
te, das mit Tod und Sterben zu tun hat.
«Wir wollen aber versuchen, den Fried-
hof als Ort des Bewusstseins an die To-
ten wieder etwas mehr ins Leben der
Hinterbliebenen zu integrieren», sagt
Albert Willi.

Freischaffende Bildhauer — das sind
jene, die im landldufigen Sinne «Kiinst-
ler» genannt werden - haben mit der
Grabmalkunst wenig bis gar nichts zu
tun. Der Auftragsbildhauer fiihrt aber
zum grossten Teil Grabmaler fiir Fried-
hofe aus. Oft gestaltet er auch, meistens
im oOffentlichen Auftrag, Kunstwerke
fiir Friedhofanlagen. Denn parallel da-
mit, dass die individuelle Friedhofkul-
tur heute vor allem im stadtischen
Raum an Bedeutung verliert, findet all-
gemeines Kulturgut, zum Beispiel in
Form von Brunnenskulpturen, ver-
mehrt auf den Friedhofen statt.

Doch Hauptkunden fiir die Auf-
tragsbildhauer sind Hinterbliebene,
Menschen in Trauer also. In relativ fri-
scher Trauer. Und es ist nicht jedem ge-
geben, dafiir den notwendigen Takt
und das mitmenschliche Feingefiihl
mitzubringen. In einer Zeit, die mit
einem enormen Bevolkerungsanstieg
auch einen entsprechend grossen Ster-
beanstieg hinter sich weiss, gibt es lei-
der sehr viele unschone Geschichten
von nicht immer seridsen Trittbrett-
fahrern zu berichten, die mit dem Tod
auch das schnelle und leichte Geschift
wittern.

Trauerarbeit braucht Zeit

Davon distanzieren sich Willi Vater
und Willi Sohn ganz entschieden. Mit
ihrer Arbeit nehmen sie teil an der Trau-
erarbeit ihrer Kunden, der Hinterblie-
benen. «Fs braucht Zeit, manchmal
Wochen, manchmal sogar Monate, bis
man sich bewusst ist, dass jemand, den
man geliebt hat, nicht mehr da ist»,
sagt Albert Willi.

«Es geht nicht darum, etwas Gros-
ses und Teures zu verkaufen, sondern
etwas von Grund auf Neues in Zusam-
menarbeit mit dem Kunden herauszu-
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arbeiten, das den Bezug zum Leben
des Verstorbenen herstellt, wobei die
individuellen Erinnerungen an den
Toten und an das, was er in seinem Le-
ben gewesen ist, gleichermassen eine
Rolle spielen wie das traditionelle
bildhauerische Handwerk und die lo-
kalen und kulturellen Brduche. Nur so
kann eine ehrliche Friedhofkultur
aufrechterhalten werden, die sich
nicht mit dem Namen in einer Ni-
schenwand begntigt, die heute als
Spiegel einer mehr und mehr bezie-
hungslos gewordenen Kultur so weit
verbreitet zu finden ist.»

Manchmal dauern die Vorarbeiten
genauso lange wie die nachfolgende
bildhauerisch-technische Ausfiihrung.
Diese Vorarbeiten sind vielleicht fiir
den fremden Betrachter auf dem Fried-
hof nicht unmittelbar sichtbar, doch sie
sind unumginglich, wenn das Grabmal
seinen Sinn erfiillen will: symbolische
Erinnerung an wesentliche Stationen
aus dem Leben zu sein.

Einen ruhigen Sandstein hat Albert
Willi als Grundmaterial fiir das Grab-
mal seines eigenen Vaters gewdhlt, der
sich im Leben vor allem durch ruhige
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Das traditionelle Handwerk verleiht
der Inschrift das gewisse Etwas.

Zurtickhaltung auszeichnete. Pompo-
ses und Bombastisches hatte nicht zu
ihm gepasst, weit mehr aber die hand-
werkliche Sorgfalt, mit welcher der
Sohn und Erbe die Grabmalsymbolik
auf dem Stein gestaltet hat: Die Lyra
und das stilisierte Notenblatt, das seine
Liebe zur Musik und zu den Musen wie
auch seine begeisterte Mitgliedschaft
im Médnnerchor und seine Freude an
warmer und freundschaftlicher Gesel-
ligkeit zum Ausdruck bringt. Das Wap-
pen der Willis und Hammer und Meis-
sel als Symbole der eigenen Identitét
und des Familiensinns sowie des Be-
rufsstolzes, mit dem er sein Handwerk
ausgeiibt hat. Und im Zentrum die Dar-
stellung der Auferstehung fiir den be-
kennenden und praktizierenden Chri-
sten, der seine Lebenskraft immer aus
der Religion geschopft hat.

Albert Willi:
«Es braucht
Zeit, bis man
sich bewusst
wird, dass
ein Mensch,
den man
geliebt hat,
nicht mehr
ist.»

Ein Glaube hilft

Der Glaube hilft, wenn Menschen von
einem Schicksalsschlag getroffen wer-
den. Das stellt auch das Vater/Sohn-
Grabbildhauerpaar immer wieder in
seiner taglichen Arbeit fest. «Fiir uns ist
es einfacher, mit Menschen zu reden
und sie zu trosten, die einen Glauben
besitzen, welcher Art und Religion auch
immer, als mit solchen, die gar keinen
Glauben haben. Dort sind auch der
Grabstein und die Beziehung zum To-
ten anonymer und kalter.»

Auch darum ist Sohn Benno mit sei-
ner Familie von der grossen Stadt wie-
der zurtick ins heimatliche Domat-Ems
gezogen, wo sich Hinterbliebene und
ihre Familien noch in aller Selbstver-
stindlichkeit regelmadssig auf dem
Friedhof treffen, die Grédber selber pfle-
gen und den Blumenschmuck auch
selbst mehrmals im Jahr erneuern. Und
es ist nicht geschiftliche Absicht, die
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ihn dem vor allem stddtischen Trend,
seine Asche «in der freien Natur» ir-
gendwo aus einem Flugzeug in alle
Winde verstreuen zu lassen, skeptisch
gegentiberstehen ldsst: «Das mag eine
Glaubensfrage sein. Ganz sicher ist
aber, dass die Angehorigen danach oh-
ne Bezugspunkt zum Toten dastehen,
dass sie nichts mehr haben, das ganz
konkret an ihn erinnert ...»

Man will zwar, nach einem oft tippig
gelebten Leben, im Tod selbst wieder so
bescheiden sein, dass man den Hin-
terbliebenen nicht «die Last eines Gra-
bes» zumuten mag. Und vergisst dabei,
dass auch kein Grab oft eine noch viel
grossere Belastung fiir Angehorige dar-
stellt, weil sie eben jenen Bezugspunkt
zum Friedhof mit all seinen Ritualen
nicht mehr besitzen. Und fast mag es so
erscheinen, dass sich im Trend, seine
Spuren nach dem Tod vollig ver-
schwinden zu lassen, sogar ein gewisser
Egoismus abzeichnet, der die mensch-
lich-familidre Beziehungslosigkeit un-
serer Zeit widerspiegelt. Selbst nach
Kremationen erleben Angehorige oft
schwere psychische Probleme, weil die
einfache Nischenwand mit nur einem
Namen eben kaum das traditionelle
Grab als Ort der Begegnung wettzuma-
chen vermag. So die jahrzehntelangen
Erfahrungen, die Albert Willi im Laufe
seines Grabbildhauerlebens immer wie-
der machen musste.

Gibt es fiir ihn auch grabmalmassige
Tabus? Da wére einmal die Neigung,
ganz im Trend einer falsch verstande-
nen «Natiirlichkeit», aus Bergstiirzen
heruntergefallene Bruchstiicke, soge-
nannte «Schroppen», im Rohzustand
aufzustellen. «Doch wir sind Kultur-
menschen, die eine vieltausendjdhrige
Entwicklungsgeschichte hinter uns ha-
ben und auch nicht mehr in Hohlen
wohnen und mit schweren Keulen auf
Bdrenjagd gehen.» Genau dieser Aussa-
ge entsprdche aber solches rohes Grab-
mal. «Nattirlich» widre dabei nur das
Material, sonst aber zeugt es von einer
geradezu barbarischen Unkultur, bar je-
der Zivilisation, die nichts mit der
menschlichen Kulturwelt zu tun hat, in
der wir alle leben. Und dann ist auch
nicht zu vergessen, dass der Friedhof ja
eben ein Ort des Friedens und der Ruhe
sein sollte und nicht der Unruhe, in
dem der rohe und unkultivierte Stein
mit seinen schroffen Zufallsbruchfor-
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men nur an die wiiste Leere eines Ur-
anfanges erinnert, nicht jedoch an den
reichhaltigen Inhalt eines Menschen-
lebens. Auch ein Englischer Garten ist
Natur, von ganz anderer Art freilich als
ein ungepflegter Urwald.

Und der aus dem ersten Schmerz
heraus verstandliche Wunsch, den tra-
gischen Moment eines gewaltsamen
Todes — in Graubtinden oft nach einem
Berg- oder Lawinenunfall — beispiels-
weise im Symbol eines abgerissenen
Seiles oder einer ausgeldschten Kerze
auf dem Grab festhalten zu wollen?
«Vor dem abgerissenen Seil gab es doch
ein ganzes Leben, und das symbolisiert
sich nicht in der Darstellung von einem
gewaltsamen Tod, sondern in dem, was
das Leben bis zu seinem tragischen En-
de gewesen ist.» Nicht Schmerz soll das
Grabmal in Stein gemeisselt fiir alle Zei-
ten sichtbar machen, sondern die gu-
ten und schonen Momente aus dem Le-
ben, aus deren Erinnerung vielleicht
viel spdter erst der Trost erwachsen
kann.

Fiir das Grab seiner schon sehr frith
verstorbenen Mutter hat Albert Willi
einen Jurakalkstein gewdhlt: «Ein sen-
sibler und warmer Stein, der ganz zu
ihrem Wesen, das immer Warme aus-
gestrahlt hat, passt.»

Was bedeutet fiir den, der mit seiner
Arbeit tagtdglich an die Allgegenwart
der menschlichen Vergianglichkeit er-
innert wird, Sterben und Tod? Benno
Willi: «Fiir mich ist Sterben der Uber-
gang zu etwas anderem, und Tod be-
deutet das Weiterleben in anderer
Form.» Dabei ist sich der junge Bild-
hauer, selbst Ehemann und Vater von
zwei Kindern, durchaus einer religiosen
Dimension bewusst, die ihm hilft, den
Tod als Erfiillung des Lebens zu sehen:
«Niemand stirbt zu friih, jedes Leben
findet mit dem Tod seinen sinnvollen
und geplanten Abschluss, auch wenn
wir ihn nicht verstehen konnen. Denn
sonst wdre er wirklich ungerecht, vor
allem gegeniiber all den vielen jungen
Menschen, die an Unfdllen und Krank-
heiten sterben miissen.» «Gelobt der,
der in Wahrheit richtet», heisst ein ur-
alter Segensspruch, den manche Men-
schen sagen, sobald sie von einer To-
desnachricht erfahren. In jedem Fall,
so nahe sie dem Verstorbenen auch ge-
standen haben mogen, so ungerecht er
im Einzelfall auch erscheinen mag.

Ein Kreis schliesst sich

«Auch wenn ich mich, vor allem seit
dem Riickzug aus dem Bildhauerge-
schaft, nun vermehrt damit beschafti-
ge, so hege ich dem Tod gegeniiber
doch noch sehr gemischte Gefiihle,
weil ich noch sehr vieles vorhabe in
meinem weiteren Leben», sagt Albert
Willi. Trotzdem glaubt er, ihm ruhig
entgegenblicken zu konnen. «Dann
wird er eine Erlosung und eine grosse
Hoffnung sein, aus der Gewissheit her-
aus, im Leben immer das Richtige getan
oder es wenigstens immer versucht zu
haben.» Das, so der 63jdhrige, verleiht
ihm die Gewissheit, um auch danach
an einen «rechten Ort» hinzukommen.
Doch vorher rufen viele neue Aufga-
ben: Vor einem Jahr hat seine Tochter
eine alteingesessene Bastelboutique in
der Ziircher Altstadt tibernommen, und
bis alles so richtig lauft, hilft Albert Wil-
li kraftig im fiir ihn ganz neuen Berufs-
feld mit. «Auch wenn es darum geht,
dass die Enkelkinder fiir den 70. Ge-
burtstag des Grossvaters etwas ganz Be-
sonderes basteln wollen, miissen sie
ganz dhnlich denken wie wir. Sie miis-
sen sich intensive Gedanken um den
Menschen und tiber sein Wesen, tiber
seine Hobbys und Liebhabereien, ma-
chen, wenn es etwas wirklich Personli-
ches fiir ihn werden soll.» Und hort
man den Grabbildhauer begeistert und
mit leuchtenden Augen von seiner neu-
en Aufgabe erzdhlen, so kann man sich
des Eindruckes nicht erwehren, dass
sich ein Kreis geschlossen hat: Von der
Lebensaufgabe, an jene zu erinnern, die
nicht mehr sind, wieder zurtick zur Ar-
beit mit und fiir Lehrer und Erzieher
und Eltern und Kinder — und fiir etwas,
das Enkelkinder mit ihren Grosseltern
tiber die Generationen hinweg verbin-
det. «Wenn du weisst, dass morgen
dein letzter Tag sein wird, dann pflanze
noch heute einen Baumy», zitiert Albert
Willi den uralten Weisheitsspruch. So-
lange jemand mit seiner Tatigkeit Spu-
ren hinterldsst, solange ist er noch
nicht wirklich gestorben, und wenn
nachfolgende Generationen seiner ge-
denken, so lebt er, und sei es auch als
liebenswerter Grossvater, der zusam-
men mit seinen Enkelkindern gebastelt
hat, in der Erinnerung fort.

Marcel Kletzhindler
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