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Arbeitspause: Zum
ersten Mal in ihrem
Leben wird die «alte»
Frau fotografiert.
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Ein amerikanischer Freund konn-
te sich im Rentenalter den Traum
seines Lebens verwirklichen: In Thai-
land, seinem Traumland (das er nie
zuvor hatte besuchen konnen), ein
einfaches Leben zu leben. Er brach
seine Zelte in der hektischen Spieler-
stadt Las Vegas ab und zog nach Thai-
land. Im Siiden des Landes, weitab
von aller Zivilisation in unserem

Sinn, fand er einen Platz, der ihm ge-
fiel. Er liess ein einfaches Holzhaus
bauen, so wie es dort tiblich war, und
heiratete eine Thaildnderin. Wir be-
suchten ihn einmal, als meine Toch-
ter im verhiltnisméssig nahen Taiwan
lebte, und lernten die junge Frau
kennen.

Als der kleine David geboren
wurde, war das Gliick vollkommen.
Wenige Wochen spéter starb der
Mann. Ich hielt die Beziehung zu der
jungen Frau aufrecht, die wieder in
den nordostlichen Teil des Landes
zog, woher sie stammte. Dies war al-
lerdings nur dank eines Dolmetschers
moglich, denn die Frau sprach wohl
ein bisschen Englisch, konnte aber
unsere Schrift weder lesen noch
schreiben. Aber ich erfuhr, dass ein
Besuch sie freuen wiirde, und so flog
ich nach Bangkok und fuhr von dort
zwolf Stunden quer durch das Land
in einem offentlichen Bus und die
letzten paar Kilometer auf einem Mo-
torrad iiber holprige und staubige
Strassen bis in ihr Dorf. Klar, dass das
«Dschungeltelefon» (ein anderes gibt
es dort nicht) die Ankunft bereits be-
kanntgemacht hatte und die Neugier
gross war, «die Weisse» zu sehen.

Weit ab von den Touristenstro-
men, da wo kaum je ein Fremder hin-
kommt, alte Holzhéuser auf Pfdahlen
stehen, die Menschen ihren Reis an-
bauen, vielleicht ein paar Kiihe, Yaks
oder Wasserbiiffel besitzen, leben die
Leute einfach und bescheiden. Sie
sind arm, und doch haben sie alles,
was sie brauchen. Die Alten sind zu-
frieden, die Jungen trdumen von
einem besseren Leben. Wo? In Bang-
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kok nattirlich, in der fernen, grossen
Stadt. Die Alten wissen mehr. Sie ken-
nen die Gefahren. Aber die Jungen
traumen...

Zeit, das ist die Tageszeit

Die alte Frau hockt auf einem niedri-
gen Schemel und bricht geduldig die
harten Schalen einer bohnenférmi-
gen Frucht auf. Wenn sie ein Hiuf-
chen beisammen hat, beginnt sie mit
einem scharfen, gekriimmten Messer
die schwarzen Bohnen aus dem kleb-
rigen Fruchtfleisch zu schneiden. Die
Bohnen (oder eher Kerne) wirft sie in
eine Biichse, das Fruchtfleisch legt sie
sorgféltig beiseite, knetet es spéter zu
einer Kugel zusammen. Diese kann
sie dann verkaufen, denn sie werden,
so versuchte man mir zu erkldren, als
Baumaterial fiir Bodenbeldge ver-
wendet. Fiir hundert Kilo bekommt
sie—wenn das stimmt —ungefihr drei-
hundert Bath (etwa 20 Franken). Die
klebrigen Kugeln sind leicht. Wie lan-
ge muss die Frau arbeiten, bis sie das
hochwillkommene Geld beisammen
hat? Aber jetzt, da die Reisfelder ab-
geerntet sind, noch kein Regen in
Sicht ist, um wieder Reis anzubauen,
hat man Zeit. Viel Zeit.

Ich hocke mich neben die Frau
und versuche ihr ein bisschen zu hel-
fen. Sie lacht, denn ich bin unge-
schickt und meine Hénde bald arg
verklebt. Ich muss immer wieder die
Hédnde im winzigen Wasserbecken
waschen, sie nicht. Die Arbeit geht ihr
flink von der Hand. No-i, die viel-
leicht achtjdhrige Enkelin, gesellt sich
zu uns und bricht fiir uns die Frucht-
schalen auf. Um uns herum stehen ein
paar Buben, etwas abseits auch eini-
ge Ménner und eine junge Frau mit
dem jlingsten Kind auf dem Arm. Al-
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le lachen, die Frau freundlich, die
Ménner ein wenig hdmisch. Meine
Ungeschicklichkeit ist beste Unter-
haltung fiir sie. Ich habe, ohne viel zu
tiberlegen, von «der alten Frau» ge-
schrieben. Ich kann, weil ich das Al-
ter einer Tochter (mit der ich be-
freundet bin) anndhernd kenne, aus-
rechnen, wie alt sie ungefahr sein
muss. Kaum iiber fiinfzig denke ich.
Ich bin ganz sicher dlter als sie. Aber
sie wird in zehn, zwanzig Jahren noch
genau so aussehen. Auch die Lebens-
jahre zdhlen anders als bei uns.

Die Familie als
Altersversicherung

Noch heiratet man friih, sehr friih auf
dem Land. Ist ein Mddchen einmal
zwanzig Jahre alt, schwinden die
Chancen, einen Mann zu bekommen.
Selten sind die jungen Frauen iiber

In diesem Haus
wohnen Vater, Mutter
und drei Kinder.

Zwei Mutter, zwei
Sohne - sie spielen
im Schatten unter
dem Haus.
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Eine schwierige
Arbeit: Mit der langen
Stange holt der Mann
eine Kokosnuss von
der hohen Palme.

Ein «Taxi» wartet auf
Fahrgaste.

zwanzig beim ersten oder zweiten
Kind. Maddchen zdhlen noch immer
wesentlich weniger als Sohne. Je ar-
mer die Familie, desto frither miissen
die Madchen mithelfen. Sie tun es
willig und machen, was sie geheissen
werden. Gestritten wird selten, Wei-
nen, Schreien oder gar Widerspruch
gibt es kaum. Nur der kleine Bub auf
dem Arm der Mutter weint, als er
plétzlich fremde, unbekannte Ge-
sichter sieht. Nach zwei Tagen hat er
sich daran gewohnt, er verzieht nur
den Mund und hélt sich an der Mut-
ter fest. Die Kinder miissten schon in
die Schule — wenigstens fiinf Jahre.
Aber wenn die Eltern, oft auch die
Grosseltern, mit dem Reis beschéftigt
sind, miissen sie die jlingeren Ge-
schwister hiiten, der Schulbesuch ist
dann weniger wichtig.

Und doch, langsam beginnen
die Eltern einzusehen, dass Lernen
wichtig ist. Erstaunlich viele Mad-
chen fahren in grossere Orte, wo es
bessere Schulen gibt. Sie fahren,
dichtgedrédngt in einer Art «Lieferwa-
gen», eine Stunde und mehr in «die
Stadt». Wie sie es fertigbringen, mit
blendend weissen Blusen und
fleckenlosen dunkelblauen oder
schwarzen Rocken anzukommen
und - noch verwunderlicher — gegen
Abend heimzukehren, ist fiir mich
unbegreiflich. Die Strassen sind stau-
big, es ist tagsiiber heiss, und man
sitzt, steht, kauert so eng nebenein-
ander, dass es Sardinen in ihrer Biich-

se fast gemiitlich haben. Wer auf dem
offenen Gefidhrt keinen Platz mehr
findet, klettert aufs Dach. Wer aus-
steigen will, klopft mit einem Geld-
stlick an eine der Stangen, geht zum
Fahrer und gibt ihm das Fahrgeld -
Tag fiir Tag. Die Buben fahren oft,
manchmal zu zweit, auf einem Velo
oder gar mit einem kleinen Motorrad.
Gar nicht ungefdhrlich, so ein Schul-
weg, denn die Strassen sind holprig,
uneben, man muss Hithnern, Kiiken,
Hunden, Katzen, Kiihen, Yaks und
Wasserbiiffeln ausweichen. Ein Zu-
sammenstoss geht nicht unbedingt zu
Gunsten der tiberladenen Fahrzeuge
aus. Meistens geht man streng nach
Geschlecht geteilt in die Schule; sel-
ten, ganz selten ladt ein Bub ein
Maédchen auf sein Velo, manchmal ist
es dann auch «nur» die Schwester.
Aber die jungen Maiadchen, die eine
hohere Schule besuchen diirfen,
scheinen doch ein wenig selbstbe-
wusster als die Méddchen im Dorf, die
kaum eine Ausbildung bekommen.
Weniger als in anderen Gegenden
und in anderen asiatischen Lindern
sicht man die roten Zihne vom Be-
telniisse kauen. Bei den Jungen
scheint es ganz verpont zu sein.

Das alles sind Hoffnungsschim-
mer, dass die Madchen, auch wenn sie
einmal verheiratet sind, nicht so
schnell altern, dass «Mutter sein»
nicht das einzige Ziel ist und das Al-
ter nicht beginnt, so bald die Kinder
einigermassen selbstdndig sind.

KURHOTEL TERME * * * % 4
Sonne, Spass und Gesundheit! Ferien und Thermalkuren im Tessin!

Einziges Thermalbad im Tessin mit erstklassigem Komfort:
Schwefel, Jod, Fluorquellen, Inhalationen, Fango, Physiotherapien u.s.w.. Arzt im Haus.

Verlangen Sie unseren Prospekt mit dem Pauschalpreis!

6855 Stabio

Tel. 091/47 15 64

Schweizer
Heilbad
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Ein einfacher Haushalt

Mobel gibt es kaum in den Héausern.
Selten werden die Matratzen beisei-
tegeschoben oder die Decken zusam-
mengerollt, nur in der Monsunzeit
muss man alles vor dem Regen in Si-
cherheit bringen — gar nicht einfach
in den meist offenen Hiusern.
Manchmal wischt man alles, was her-
umliegt, direkt hinaus auf den Vor-
platz, und was irgendwie brennbarist,
dazu gehoren auch die unvermeidli-
chen Plastiksickchen, wird ver-
brannt. Sobald die Sonne weg ist,
wird es kiihl, ja fast kalt, und so kau-
ert man sich gern vor ein kleines Feu-
er, sei es am Abend oder noch lieber
am frithen Morgen. Vor jedem Haus
steigt der Qualm auf. Sogar die Hun-
de suchen die Wérme. Findet sich
nichts Brennbares mehr oder gibt die
Sonne warm — und bald schon heiss
— lasst man das Feuer ausgehen. Die
Ménner gehen zu irgendeiner Arbeit
oder lungern herum, die Frauen tra-
gen Kinder oder Enkel herum. Essen
tun die meisten, wenn sie Hunger ha-
ben, egal zu welcher Tageszeit. Der
Reis wird fast {iberall in einem elek-
trischen Topf gekocht, alles andere
auf einem Holzkohlebecken: Gemii-
se, Fleisch, Fisch, Nudelsuppe, alles
stark gewdirzt. Gabel, Loffel und die
Schiissel sind schnell gespiilt, Wasser
gibt es nicht allzuviel und nur eiskal-
tes. Gewaschen wird viel, aber auch
nur kalt. Die kleinen Kinder werden
gewaschen, wenn die Sonne das Was-
ser ein wenig temperiert hat in gros-
seren Becken.

Der Tod gehort zum Leben

Zwarist die Lebenserwartungauch in
Thailand gestiegen. Noch vor nicht
allzulanger Zeit lag sie bei vierzig Jah-
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ren. Aber auch heute sterben die
Menschen oft an Krankheiten, die bei
uns problemlos geheilt werden kénn-
ten. In den Dorfern hat es selten Arz-
te, und wenn es einen Arzt gibt, fehlt
oft das Geld fiir eine Behandlung oder
man findet sich mit dem Tod einfach
ab. Ein Spitalaufenthalt kostet zu viel,
ein Transport in ein Krankenhaus ist
miithsam und zu teuer. Wer weiss, viel-
leicht wird das ndchste Leben besser,
wozu also die Miihsal weiter tragen?
Die meisten Menschen sind Buddhi-
sten und glauben fest an ein ndchstes
Leben. Die Familie und die Dorfge-
meinschaft nehmen gewohnlich teil
an der dem Klima entsprechenden
schnellen Beerdigung, doch Trauer in
unserem Sinn gibt es nicht. Das Le-
ben geht weiter mit seinen Sorgen,
Pflichten. Und schon als Kind lernt
man, die Gefithle zu beherrschen,
nicht zu weinen, wenn man Schmer-
zen hat. Man verbirgt ein verwunde-
tes Herz vor anderen, damit niemand
Pfeffer in die Wunden streuen kann.
In den Dorfern, wo alle von allen al-
les wissen, gehort die Seele jedem
ganz allein.

Bildbericht: Elisabeth Schiitt

Schwere Lasten, vor
allem auch Wasser,
werden von Frauen
geschleppt.

Wahrend der
stundenlangen
Busfahrt lasst die
junge Frau ihren
sechsjahrigen Sohn
auf ihrem Schoss
sitzen.
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