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Trotz Beinproblemen: Jakob Rohner (73) stellt seinen Mann.

Wenn die Helferinnen des Mahlzeitendien-
stes von Pro Senectute Appenzell AR zu-
sammenkommen, sprechen sie sicher von Jakob
Rohner, wohnhaft im Schachen bei Gais, bald 73
Jahre alt. Von den Mitarbeiterinnen kam denn
auch der Wunsch, in der «Zeitlupe» einmal von
diesem Mann zu berichten. Begeistert war er zu-
erst gar nicht, als ihm der Vorschlag unterbrei-
tet wurde. «In der Zeitung kommen? Warum
denn? An mir ist doch nichts Besonderes »,
meinte er. Gutmiitig willigte er dann doch ein,
aus seinem Leben zu erzéhlen.
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Die Jahreszeiten

bestimmen den Alltag

Bis zum Jahr 1982 unterschied sich der
Alltag von Jakob Rohner im Schachen
kaum von jenem der anderen Bauern im
Appenzellerland. Nach der Schule muss-
ten die Kinder ihren Kriften entspre-
chend mithelfen. Klar, dass Jakob beson-
ders viel Verantwortung iibernehmen
musste. Als éltester von vier Buben — die
Schwester war ilter als er — war er dazu
bestimmt, spiter das «Heimetli» zu iiber-
nehmen. Er stellte seinen Mann beim
Heuen und Holzen und hatte eine beson-
ders gliickliche Hand mit Tieren. Selbst
die ungebirdigsten Ochsen gehorchten
ihm. «Ich redete halt mit ihnen», meinte
er, «das hatten sie gern.» Es gab gute
Jahre, es gab schlechte Jahre. Auf fast
1000 m Hohe sind die Winter meist lang,
die Sommer kurz. Das Heu war oft teuer,
die Schlachtviehpreise niedrig. Man
musste rechnen und einteilen.

Kriegsjahre

Als Infanterist hat Jakob Rohner nahezu
1000 Tage Aktivdienst geleistet. Eigent-
lich tut es ihm leid, dass er es nicht ganz
auf tausend Tage gebracht hat: «Aber ich
musste halt recht oft Urlaub verlangen
im Heuet, und wenn es dann regnete,
musste ich jeweils um Verldngerung bit-
ten, auch wenn die Nachbarn und Briider
dem Vater halfen.»

Lustig war es nicht immer, das Soldaten-
leben, aber dass er viel von der Schweiz
gesehen hat, freut ihn: «Nur in drei Kan-
tonen — Genf, Wallis und Neuenburg -
war ich nie, sonst tiberall.»

Als der Krieg zu Ende war, ging das
Leben wieder den gewohnten Gang.
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Im schénen, alten «Hametli» ist Jakob Rohner daheim. Im Stall stehen keine Tiere mehr, aber viel Holz

trocknet an der Sonne.

Ein Schicksalsjahr

Im Herbst 1981 hatte der Bauer oft
Schmerzen in einem Bein. Tagsiiber ging
es, aber die Nachte waren schlimm.
Schliesslich ging er, der nie krank gewe-
sen war, doch zum Arzt. Zu einem Na-
turarzt zuerst. Der schickte ihn zu einem
«richtigen» Arzt, und dieser iliberwies
ihn ins Spital. Das war hart. Jakob Roh-
ner ging noch zu einem Spezialisten im
Fiirstentum Liechtenstein. Auch der riet
zum Spital. Nun, was blieb denn anderes
librig?

Im Spital stellten sie die Diagnose: Grei-
senbrand. Weder Pillen noch Tropfen
wiirden helfen, die Amputation des Bei-
nes sei unumgénglich, hiess es. «Was
hitte ich denn machen sollen? Ich musste
einwilligen», sagte Jakob Rohner achsel-
zuckend. Fiinfmal musste er unters Mes-
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ser, bis die Wunde endlich zufriedenstel-
lend heilte. Wihrend er im Spital lag,
starb der Vater. Es war niemand da fiir
die Tiere, sie mussten verkauft werden.
Die Schwestern hatten den Patienten, der
nicht jammerte und klagte, gern. Sie re-
deten ihm zu, den Rollstuhl mit Stocken
zu vertauschen. Nach Monaten bekam er
eine Prothese und lernte damit umgehen.
Daheim kam er ganz gut zurecht. Was er
selber tun konnte, tat er. Den Mahlzeiten-
dienst nahm er gerne in Anspruch; die
Schwester, in einem Nachbardorf ver-
heiratet, half dem ledigen Bruder zwei-
mal wochentlich beim Haushalten.

Neue Sorgen

Vor drei Jahren bemerkte Jakob Rohner,
dass sein zweites Bein Flecken und gla-
sige Haut aufwies, die Schmerzen zu-

Der kleine Jakob
mit seiner Schwe-
ster, den Eltern
und Grosseltern.
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An Unterhaltungsabenden bewéhrte sich Jakob Rohner als
Schauspieler (rechts).

nahmen. Er wusste, was los war, er kann-
te die Symptome, «fackelte» nicht lange
und ging ins Spital, sicher, dass er auch
sein zweites Bein verlieren wiirde. So
war es denn auch. Diesmal ging alles
schneller, besser. Unterkriegen liess er
sich nicht, auch mit zwei Prothesen woll-
te er zurechtkommen.

Er kommt zurecht.

Viele Freuden

An Arbeit fehlt es nie. Er hackt das Holz
aus seinem Wald nach wie vor, macht
«Blischeli», heizt ein; stolz zeigt er die
vielen Baumstimme, die er geschilt hat.
Er wirmt das Essen, das ihm seine lang-
jdhrigen Helferinnen bringen, stellt die
Suppe, die ihm die Schwester kocht, in
den Ofen, wiascht das Geschirr, raumt
das Notigste auf.

Seit er einen Fernsehapparat hat, geht er
spat schlafen, steht dafiir nicht mehr so
friih auf. Geblieben ist ihm seine Reise-
freude. Die Nachbarn laden ihn gele-
gentlich zu einer Ausfahrt ein; haben sie
keine Zeit, beniitzt er Bahn und Postauto,
im Notfall macht er auch Autostopp.
Lange Jahre war er Alpmeister, sorgte
dafiir, dass beim Alpaufzug und -abtrieb
alles klappte, die Tiere wiahrend der
Sommerwochen von den Sennen gut be-
treut wurden. Weil die Krankenschwe-
stern spiirten, dass ihm die Tiere fehlten,
fuhren sie mit ihm schon um drei Uhr
morgens zum Rossfall, damit er beim
Alpaufzug dabei sein konnte, wenn nicht
mehr als Alpmeister, so doch als auf-
merksamer Zuschauer.

Eine Krankenschwester, die mit ihrer Fa-
milie im Emmental daheim ist, 14dt ihn
manchmal in die Ferien ein. Das geniesst
er, denn Ferien kannte er frither nicht.
Von Zeit zu Zeit besucht er einen Bruder

Jakob Rohner erzédhlt aus seinem Leben,
die Sonne scheint durchs Fenster, zeich-
net helle Flecken aufs Hemd, auf den
Tisch.
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und dessen Familie in Luzern, ebenfalls
gine willkommene Abwechslung.

Beim Gesangverein ist er noch Ehren-
mitglied. Frither sang er mit und iiber-
nahm beim Theaterstiick, das fiir den
Unterhaltungsabend einstudiert wurde,
kleinere Rollen. «Bei den Proben konnte
ich natiirlich nicht immer dabei sein,
aber die paar Sitze konnte ich auch ohne
lange Probiererei zusammenstottern»,
erzdhlt er. Heute fehlt er selten im Zu-
schauerraum am Unterhaltungsabend.

Klar, dass er ein gastliches Haus hat. Oft
klopft ein Besucher aus dem Unterland
an. Bei einem Glas Most wird «g’sproch-
let», von friiher, von heute. Dank Zeitun-
gen und Fernsehen ist Jakob Rohner im-
mer bestens iiber das Weltgeschehen in-
formiert, und sein unfehlbares Gedicht-

nis (er schiittelt die Jahreszahlen nur so  Jakob Rohner: «Das Leben ist, wie es ist. Damit muss man
aus dem Armel) ist fiir alt und jung eine  fertig werden, das beste daraus machen.»

hochwillkommene «Auskunftsstelle»,
wenn es irgendwo Liicken gibt.
Bedauern? Selbstmitleid? Nein. Es ist,
wie es ist, damit muss man fertig werden,
das Beste daraus machen. Jakob Rohner
hat viel aus seinem Leben gemacht, des-
halb haben ihn alle gern, deshalb ist er
vielen ein Vorbild.

Elisabeth Schiitt

4 1987 hauste der Sturm arg im Wald,
es gab viel Holz zu hacken und Reisig-
wellen zu binden.

Fotonachweis:

Fotos auf den Seiten 96, 97, 98 oben und 99 unten:
Privatbesitz Jakob Rohner.

Fotos auf den Seiten 98 unten und 99 oben:
Elisabeth Schiitt
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