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/CMTzgeyc/z/c/zfe

Ein Bild von
Kandinsky

l/Vass/'/y Kand/'/isky: «r/C/e/ner Traum to Fof»,
7 925, /Cunsfmuseum Sern.
Foto: Fro 7./Yter/s, Zito'c/?

Niemand sah ihr an, wieviel Mut, wieviel Über-
windung sie dieser Gang gekostet hatte. Und da-
bei war es nicht mehr als ein Museumsbesuch.
Sie betätigte die Drehtür, und schon umschwirr-
te sie ein angenehmes Summen und gedämpftes
Murmeln. Sie erstand am Schalter eine Eintritts-
karte und war fast erstaunt, dass ihr dies ohne
Zwischenfall gelang.
Dann liess sie sich im Besucherstrom von Saal zu
Saal schieben; es war eine sehr gemischte Schar,
die sich da durch die Säle drängte, begeistert die
einen, gelangweilt die andern, wie etwa jene
Schulgruppe, deren enthusiastisch explizieren-
der Lehrer vergeblich versuchte, den kaugummi-
kauenden Zöglingen die hohe Kunst etwas nä-
herzubringen. Einige, mit Katalogen Ausgerü-
stete, Hessen ihre BHcke zwischen Buch und Bild
vergleichend hin- und herschweifen, während
sich ein älteres Paar intensiv mit den vermeintli-
chen Absichten des Künstlers auseinandersetzte.
Und dann war auch sie da, Margot, neunund-
sechzig Jahre, Witwe. Witwe seit bald einem

Jahr. Nun war sie bloss noch eine halbe Person,
nein weniger als das. Jedenfalls fühlte sie sich so.
Damals hatten viele versucht, sie zu trösten.
Doch konnte man solche Qual in Worte fassen?
Sie hatte eben Robert zu sehr geliebt. Jeglicher
Trost bheb an der Oberfläche; sie zog sich von
allen zurück, und das Netz, aus Trauer gefloch-
ten, wurde dicht und dichter; sie fing an, den
Schmerz zu kultivieren, ging kaum mehr aus, und
ihre Wohnung glich einem skurrilen Heiügtum,
dem Verstorbenen geweiht.
Die Museumsbesucher drängten weiter. Ach ja,
sie war ja hier, zum erstenmal wieder unter Men-
sehen, durch Zufall fast, durch einen spontanen,
unerklärlichen Entschluss. Schöne Bilder! Viel
Leben! Sie rieb sich die Augen. Wassily Kandin-
sky! NatürHch, es konnte nur er sein. Sie hatte
diese Art Kunst immer gebebt. Hier ein wenig
bleiben, ein wenig verweilen können! Weshalb
nicht? Sie setzte sich auf die kleine Bank an der
Wand.
Dieses Feuerwerk von Farben! Das Chaos und
die Ordnung in einem! Geometrische Einschüs-
se, abgesandte Pfeile in ein Universum von Tat
und Traum, von Sanftheit und Willen. Welch vi-
tale Kraft! Der Puls schlägt schneller, das Herz
pocht wie vor dreissig Jahren, man spürt das

Leuchten, das ins Auge steigt.
Margot stellte mit Staunen fest, dass sie ins
Schwärmen geriet. Nur einige Sekunden lang.
Dann schlich sich ein herbes Gefühl ein, eine

Ahnung nur, und doch vermochte es, wie ein
winziger Nadelstich, die Freude zu trüben. Sie

ging dem Grund nach - ja, jetzt wusste sie es:
Robert hätten diese Bilder nicht gefallen, und
was ihm nicht gefiel, hatte auch sie abgelehnt.
Mit einem einzigen Satz würde er sein Urteil ge-
fällt haben und damit auch das ihre.
Doch es war kein Robert mehr da. Keiner, der
mit und ohne Worte erklärte: «Ich sehe es so,
also ist es auch so.»

Irgendwann hatte damals, vor vielen Jahren, ein
Pflänzchen in ihr zu wuchern begonnen, ein
heimtückisches zähes Gewächs, das mit seinem

raffgierigen Wurzelgeflecht all ihre eigenen In-
itiativen erdrückte und jedem schüchternen
Wunsch den Lebenshauch nahm. Erst jetzt ging
ihr allmählich auf, dass es ein Unkraut gewesen
war, das Gesundes verdrängt und Wertvolles am
Gedeihen gehindert hatte.
Sie schaute scheu um sich. Da war niemand, der
sie aufforderte wegzugehen von einer Kunst, die
keine wäre, niemand, der sich über ihre Begeiste-
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rung aufhielt. Sie durfte ungestört staunen, be-

wundern, diese kraftvolle Freude in sich aufstei-
gen lassen.
«Wir schliessen gleich», sagte in diesem Augen-
blick der Aufseher, und verständnisvoll fügte er
noch bei: «Ja, der Kandinsky lässt einen nicht
mehr los.»
Erst jetzt bemerkte Margot, dass der ganze Saal
leer und sie die letzte Besucherin war. Rasch
nahm sie ihre Tasche auf und eilte hinaus, noch

ganz benommen. Und als sie wieder durch die
Drehtür ging, war sie nicht mehr die gleiche. Sie

hatte, wie ein Kücken, die Eihüllen gesprengt
und wagte nun, langsam, den Schritt ins Licht, in
ein neues Leben. Noch klebten ein paar Schalen
am feuchten Gefieder, doch eine nach der an-
dem würde abfallen, sie würde sich schütteln
und die lange Dunkelheit zurücklassen.
Zu Hause öffnete sie die Fenster, hörte ein wenig
Musik und kochte sich ein Gericht, auf das sie

lange verzichtet hatte.
Als sie später im Fernsehen einen alten Spielfilm
ansah, schielte sie schnell über die Schultern, als
ob sie auf Einspruch wartete; nein, niemand
pochte auf die Fussballübertragung, sie war ganz
frei. Fast plagte sie ein wenig das schlechte Ge-
wissen, und hin und wieder warf sie Roberts Bild
einen entschuldigenden Blick zu.
Lange Zeit war die Waagschale des Verlustes
und der Trauer unbeweglich gestanden, und auf
einmal legten sich kleine Gewichte in die Schale
der Hoffnung, Stein um Stein, und die Waage
geriet allmählich ins Schwanken.
Es war Margot klar: Nie würden die neuen Ge-
fühle der Freiheit den Schmerz aufwiegen kön-
nen. Die Liebe würde bleiben, und die Trauer
würde bleiben. Doch es würde alles erträglich
werden. Und ist erträglicher Schmerz nicht
überwundener Schmerz? /oyy Frc/z/ror«
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