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Der alte Elser

Mehr als 50 Jahre mogen vergangen sein, seit ich
den alten Mann kennenlernte. Er sass am runden
Tisch in seiner Wirtschaft. Sein Haupt war er-
graut, die Haare schiitter. Er trug ein ebenfalls
ergrautes Bockbéartchen. So sass er einfach da
und schaute ins Leere. Dann erhob er sich plotz-
lich und rannte mit leicht vorgebeugtem Ober-
korper hinaus, als hitte er es plotzlich sehr eilig.
Er rannte die Treppe hinunter, zum Haus hinaus,
eilte iiber den kleinen Vorplatz in die Werkstatt,
als ob er dringend etwas zu tun héitte — wie es frii-
her oft der Fall gewesen sein mag. Hastig riss er
die Werkstattiire auf. Dann begann er zu zittern.
Man sah ihm seine Enttduschung an. Die Werk-
statt war leer, bis auf zwei Holzbocke und einige
Bretter, auf denen er frither als Tapezierer Ma-
tratzen und Polstermobel gefertigt hatte. Er
setzte sich auf einen Hocker, stiitzte den Kopf in
beide Hinde und seufzte. Offenbar hatte er sich
eingebildet, es wiire wie einst. Nun hatte sich das
Hirngespinst aufgelost — wie eine Fata Morgana
in der Wiiste. Sein inneres Auge hatte ihn ge-
tauscht, wie schon oft. Es lag keine Matratze da,
in die er Rosshaar und Wolle hitte einndhen
konnen. Ein alter Mann, auf einem Hocker sit-
zend. Sich tiberfliissig vorkommend. Hadernd.
Er seufzte tief. Fin Seufzer, der durch Mark und
Bein ging. Eine Welt — seine Welt — war fiir den
alten Elser zusammengebrochen. Einmal mehr.
Den gleichen Gang machte er taglich mehrmals.
Immer war es eine Enttduschung.

Er stand auf, ging miiden Schrittes zuriick in sei-
ne Gaststube, setzte sich an seinen Platz. Die
Augen schlossen sich. Er doste. Vielleicht sah er
sich, wie er als junger Mann auf die Wander-
schaft ging. Zu Fuss nach Linz. Dann mit dem
Schiff auf der Donau nach Wien. Sah er, wie er
dort fiir die K.u.K.-Prominenz teure Polstermo-
bel machte, prichtige Vorhinge an die hohen
Fenster montierte. Oder arbeitete sein Gehirn
nicht mehr? Oder nur mit Unterbriichen? Un-
terbriiche, die ihn auffahren und in die Werkstatt
eilen liessen? Er sagte es nicht. Das Sprechen fiel
ithm schwer.
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Einmal — es war ein heisser Sommertag — eilte er
wieder hinaus. Doch dieses Mal zog er seinen
schweren Handwagen aus dem Schuppen und
ging damit iiber die Gasse. Seine Frau vermisste
ihn erst spéter. Sie ging hinaus, fragte nach und
erfuhr, dass ein alter Mann mit einem Handwa-
gen die steile Strasse nach Herisau hinaufging.
Aufgeregt bat sie mich, ihm mit dem Velo nach-
zufahren. Ich erreichte ihn und bat ihn hoflich
umzukehren. Ich kam an den Falschen. Er
schimpfte und drohte mit den Fiusten. Es blieb
nichts anderes iibrig, als ihn ziehen zu lassen.
Weit wiirde er ja nicht kommen!

Und ob er nicht weit kam! Er zog den Handwa-
gen nach Herisau und dann — immer weiter — die
steile Degersheimerstrasse hinauf, bis zum
Ramsenhof. Dort hielt er Einkehr, trank in der
alten, heimeligen Gaststube einen Zweier Roten
und erzihlte der Wirtin, dass er in der Nahe zwei
Matratzen zur Reparatur abholen sollte. Doch er
moge nicht mehr. Er werde morgen wiederkom-
men. Miiden Schrittes ging er durch die steile,
steinige Abkiirzung zuriick. Er fand den Weg
nach Hause, konnte aber nicht mehr erzihlen,
WO er gewesen war.

Der Wirtin gefiel die Sache nicht. Auf dem
Handwagen fand sie eine Aufschrift mit der
Adresse. Sie telefonierte und gab Bescheid. Am
Abend holten ein Kamerad und ich den Wagen
zuriick. Ohne Matratzen.

Das Erlebnis machte mich nachdenklich. Heute
noch beschiftigen mich die Fragen. Wie konnte
der alte Elser den Weg nach dem Ramsenhof und
zuriick finden? Wie brachte er die Energie auf?
Wie war es moglich, dass er der Wirtin von sei-
nen Absichten erzahlen konnte? Wie konnte er
auf einmal zusammenhéngende Sétze sprechen?
Sonst blieb er doch gewohnlich nach zwei, drei
Wortern stecken. Das ist eine Erscheinung, die
man hiufig bei alten Leuten beobachten kann:
Zuerst miissen sie den Satz im Kopf haben — und
dann finden sie das Ende nicht mehr. Ist es so,
dass die Stelle im Gehirn, welche die Erinnerun-
gen speichert, in kurzen Abschnitten funktio-



niert und dann plotzlich aussetzt, als ob ein
Knoten in der Leitung ware? Da ich nun auch so
alt bin wie damals der alte Elser, beschéftigt
mich dieses Problem. Ich habe sogar Angst, dass
es mir auch so ergehen konnte.

Er hatte es nicht leicht, der alte Elser. Seine we-
sentlich jiingere, sehr lebhafte Frau konnte sich
nicht damit abfinden, dass sie fiir einen alten
Gatten sorgen, sich mit seinen Marotten, seinen
Illusionen abfinden musste. Sie schimpfte und
keifte den ganzen Tag, fast wie eine Xanthippe.
Doch war sie es nicht. Im Grunde meinte sie es
gut. Doch fiel es ihr schwer, war es ihr unver-
standlich, ihren friiher so fleissigen Mann so un-
tiatig herumsitzen und dann plotzlich fiir nichts
und wieder nichts hinauseilen zu sehen. Das ver-
trug sich nicht mit ihrem Temperament. Sie be-
klagte sich auch immer wieder bei ihren Gésten.
Doch auch fiir den alten Elser kam die Stunde
der Erlosung. Korperlich war er nie krank. An
einem Morgen erwachte seine Frau neben einem
Toten. Und dann hingen an der Haustiire, wie es
damals iiblich war, schwarze Tiicher. Ein Platz in
der Stube blieb leer. Viele erwiesen ihm die letzte
Ehre.

Merkwiirdig war das Verhalten der Witwe. Alle
Unbill der letzten Zeit war plotzlich vergessen.
Er war der beste Mann gewesen. Nicht genug
konnte sie rithmen. Immer wieder wusste sie zu
erzéhlen, welch tiichtiger Handwerker er gewe-
sen sei. So sparsam, so riicksichtsvoll. Schade,
dass sie nicht etwas frither daran gedacht hatte.
Ein Urteil steht mir nicht zu. Fritz Friedrich

Kummer mit
Leber und Galle?

Die Frischkrautertropfen Lebriton sind ausge-
zeichnet wirksam gegen Leber-Galle-Stérun-
gen, Druck- und Vollegefiihl, Blahungen,
Brechreiz, Koliken, Fettunvertraglichkeit,
Verdauungsstorungen.

Lebriton-Tropfen normalisieren den Leber-
Galle-Fluss bei ungeniigender Gallenabson-
derung, bei Funktionsstérungen in der Leber,
der Gallenblase und den Gallengangen.

Die Lebriton-Tropfen sind zudem angenehm
im Geschmack. Verlangen Sie Lebriton in den
Apotheken und Drogerien.

Lebriton-Tropfen

Denkanstosse

Eine Antwort auf den Artikel «... als wiisste man

weder zu leben noch zu sterbeny von Marie Gatti-
ker:

«Die Lebensgemeinschaft in einem Altersheim
stellt an alle Beteiligten grosse Anspriiche, und
wir haben tagtiglich an uns selber zu arbeiten,
um diesen gerecht zu werden. Zwischen Mitar-
beiterinnen, Mitarbeitern und unseren alten
Hausgenossen werden viele personliche und lie-
be Beziehungen aufgebaut, die den Alltag bele-
ben und erhellen. Diese freundliche Atmosphire
begleitet uns téglich und bestimmt den Geist im
Hause.

Viele Heime schitzen und pflegen den Kontakt
zur iibrigen Bevolkerung, und gerade die von
Thnen negativ erwdhnten Veranstaltungen tra-
gen ebenfalls zu schonen Beziehungen bei. Ver-
eine der Umgebung besuchen uns regelmissig,
ein sogenannter Bettendienst, organisiert von
Mitgliedern des Frauenvereins, bietet uns seit
Jahren seine dusserst geschitzte Hilfe an den
Wochenenden und Feiertagen an. Freiwillige
Helferinnen betreuen die Cafeteria, und etliche
Frauen helfen stundenweise unserem Pflege-
dienst. So gehen nebst einem grosseren Mitar-
beiterstab viele Leute freundschaftlich in unse-
rem Hause ein und aus und tragen ebenfalls zum
personlichen Klima bei, so dass sich die Bewoh-
ner wirklich heimisch fiithlen diirfen. Ihre Vor-
schlage, Neueintretenden geniigend Aufmerk-
samkeit zu widmen und deren Eintritt vor allem
sorgfiltig vorzubereiten und zu begleiten, ist bei
uns und sicher vielerorts ein wichtiges Anliegen.
Ihre Ansicht, wir wiissten weder zu leben noch zu
sterben, womit Sie sicher unsere ganze Gesell-
schaft anklagen, teile ich nicht. Immer und iiber-
all diirfen wir Positives erleben, wir miissen es
nur sehen und spiiren wollen.

«Das Glick deines Lebens hdngt von der Be-
schaffenheit deiner Gedanken aby», meinte vor
2000 Jahren schon Marc Aurel. Positive Erleb-
nisse, auch aus Altersheimen, vermehrt in den
Medien sprechen zu lassen, wiirde eine konkrete
Hilfe bedeuten fiir dltere Menschen, die den
nicht leichten Schritt in eine neue Lebensge-
meinschaft, nimlich den Eintritt in ein Alters-
heim, wagen !» E. Liithi, Heimleiterin
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