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Mitten in der Altstadt steht das alte Haus, in
einer leicht ansteigenden Gasse, angereiht an
andere Hauser. Seit vierhundertfiinfzig Jahren,
vielleicht sogar ein paar Jahre mehr — so genau
lésst sich das nicht mehr feststellen — trutzen die
festen Mauern allen Verdnderungen der Zeit,
bieten Schutz bei Schnee, Regen und Wind.
Vielleicht hat das Haus schon damals, als es noch
neu war, Reisende, Wanderburschen, Héndler
und Soldaten beherbergt, denn man machte ger-
ne Rast in der kleinen Stadt, bevor man sich vom
Fahrmann iiber den Fluss setzen liess oder wei-
terzog nach Siiden, den Alpen zu oder flussab-
warts gegen Westen, bis in die berithmte Stadt
unten am Rheinknie. Wer heute eilig durch die
Gasse lduft, der iibersieht leicht das Schild, das
den Namen des Gasthauses nennt. Man muss
schon den Blick emporheben, um das einladende
Hauszeichen zu entdecken. Neugierige, die im
Vorbeigehen versuchen, einen Blick durch die
Fenster zu werfen, werden enttduscht. Die Fen-
sterscheiben sind wunderschon, doch sie ver-
wehren den Unbefugten, Einblick zu nehmen.

Die Gaststube

Wer eintritt, um sich bewirten zu lassen, tut ein
paar Schritte in die Vergangenheit. Er betritt
eine richtige Gaststube, eine Stube fiir den Gast.
Der Fremde wird willkommen geheissen und
fiihlt sich nicht mehr fremd. Die rechteckigen,
langen Holztische und der runde Tisch in einer
Eckeladen zum Gesprich, zur Gemeinsamkeit.
Das dunkle Getéfer, ein paar schone alte Gerite,
sanftes, warmes Licht und an den Winden viele
Urkunden und Auszeichnungen von Weinpri-
mierungen lassen den Gast die Grenze zwischen
dem Gestern und dem Heute iiberschreiten.
Aber da ist nichts von jener falschen Nostalgie,
der wir heute iiberall begegnen. In diesem Haus
gibt es nichts Kiinstliches, hier ist alles echt, auch
die Erinnerungen.

Ein Haus mit Vergangenheit

Wenige Jahre vor dem ersten Weltkrieg erwarb
der Vater der drei Geschwister, die heute die
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«Gastigy bewirten, das Haus. In der Wirtschaft
politisierte, handelte und verhandelte bald eine
ansehnliche Gisteschar, und in den Zimmern lo-
gierten Nacht fiir Nacht Reisende, Hindler,
dann und wann die ersten Touristen, denen die
saubere Stadt mit den hiibschen Brunnen und
zierlichen Erkern, der wehrhaften Burg gar gut
gefiel.

An den Hingen nahe der Stadt gedieh ein guter
Wein, der, sorgfaltig gepflegt, ebenbiirtig neben
dem Rebensaft aus bekannten Kellereien beste-
hen konnte. Gar mancher Wirt legte Wert dar-
auf, eigenen Wein auszuschenken. Und sicher
bekamen auch die Stammgéste im alten Haus
manchen besonderen Tropfen aus dem eigenen
Keller. Um Arbeitskrifte brauchte man nicht zu
bangen, die einen halfen gerne mit in der Gast-
stube, andere pflegten die Reben, hielten Haus
und Hof in Ordnung. Wenn die Hiesigen Ver-
dienst in den aufstrebenden Industrien suchten,
so heuerte man eben Dienstleute aus dem nahen
Grenzland an.

Grenzpfihle

Es kam das Jahr, da keine Arbeitskrifte aus dem
Ausland kommen durften. Die Grenzpfihle wa-
ren nicht mehr Tor, sie waren Riegel. In die ge-
miitliche Stube kamen immer weniger Fremde
aus dem Nachbarland, bald blieben sie ganz aus.
Dafiir sassen Soldaten, die die Grenze bewach-
ten, am Abend an den Tischen.

Die Tochter und ein Sohn — den zweiten hatte die
Ferne gelockt — werkten mit den Eltern, nahmen
ihnen Arbeit, Last und Sorgen ab. Das Haus war
ithnen Heimat. Die Eltern wurden ilter, sie wur-
den alt — sie starben. Die Jungen wurden ilter.
Die Weinberge gingen an neue Besitzer, denn
Arbeitskrifte waren schwierig zu bekommen,
und die Lohne stiegen von Jahr zu Jahr. Es war
billiger, den Wein zu kaufen. Die Urkunden sind
Geschichte geworden, die Gastlichkeit ist gleich
geblieben. Die Fremdenzimmer bleiben oft leer,
sie geniigen den Anspriichen kaum noch. Und



doch: Wer jetzt im alten Haus ein Nachtquartier
bezieht, kann sich weit zuriicktrdumen in die
Vergangenheit.

Fin Tag reiht sich an den andern

An die Zukunft denken die drei Geschwister
nicht gern. Bis vor wenigen Monaten fanden sich
viele Giste zum Mittagessen ein. Dann blieb der
Herd fiir einige Wochen kalt, denn der Bruder,
der Herr der Kiiche ist, musste fiir einige Wo-
chen ins Spital. Die Sorge um ihn iiberwog die
Sorge um die Giste, die sich aber willig dem Ver-
dikt fiigten und mit «kalty vorlieb nahmen. Der
andere Bruder, vor nicht allzu langer Zeit aus der
Fremde heimgekehrt, muss sich erst vertraut
machen mit Geschichten und Geschichtchen,
denn er hat fast eine ganze Generation von Gé-
sten daheim ibersprungen.

Zwischen den Briidern steht die Schwester. Sie
lebt fiir Briidder und Giste, ohne viel an sich zu
denken. Die alten Mauern des Hauses stiitzen

sie, das Fundament des alten Hauses trigt auch
sie. So wie die Mauern des Hauses nie verraten,
was wihrend Jahrhunderten geschehen ist, so
verriat die Wirtsfrau nichts von ihren Gisten,
gibt nichts von sich selber preis. Die Welt, das
Land, die Stadt, geblieben ist das alte Haus, ge-
blieben ist die gastliche Stube. Die Frau, die ihr
ganzes Leben hier gelebt hat, mochte nicht zuviel
an das Morgen denken. Sie sorgt fiir das Heute,
solange sie kann. Heute, zu jeder Stunde, kom-
men die Giste zu ihr, suchen Ruhe, nehmen sich
ein wenig Zeit zur Besinnung, oder sie wollen
schnell bedient werden, damit sie schnell wieder
an ihre Arbeit oder zu einem anderen Vergniigen
zuriickkehren konnen.

Die Wirtin ist Gastgeberin. Sie gibt jedem Gast,
was er verlangt. Fiir das Morgen werden andere
sorgen. Vielleicht haben die alten Mauern genii-
gend Kraft, einer neuen Generation Schutz zu
bieten, vielleicht sind sie und ihre Briider die
letzten.

Elisabeth Schiitt

Heilwirkung.

Schnupperferien in Abano
5 Tage Vollpension ab Fr. 490.—*

Geniessen Sie 5 herrliche Ferientage in Abano/ |
Montegrotto in unserem erstklassigen Hotel. |

Neu:
Kurferien
in Ungarn!

Fiir Ihre Gesundheit: Kurferien imAbano

Seit Jahrzehnten fahrt die Firma Frei nach Abano. Unsere grosse Erfahrung bringt

viele Vorteile fur Sie:

@ Abfahrten jeden Samstag mit dem Eurobus ab Ziirich, Bern, Basel, Luzern,
Schaffhausen, Winterthur

@ Abfahrten jeden Montag ab Basel, Ziirich und Luzern

@® grosse Auswahl an besten Kurhotels

@® Neu: Gratis-Bahnbillett und Annullationskostenversicherung

Abanos Fangokuren sind unerreicht

Abanos Fango, unter standiger medizinischer Kontrolle, reiftin Spezialbecken, in
denen das heisse Thermalwasser zirkuliert. Die im Schlamm gelésten Mineralstoffe
und die wohltuende Warme sind wichtige Griinde fiir die ausgezeichnete

| neuen Prospekte.

O Kurferien in Abano, Montecatini, Salsomaggiore, Ischia, Ungarn

[J Rundreisen in alle Himmelsrichtungen Europas und Badeferien an der
Sonne Spaniens, ltaliens, Frankreichs und Jugoslawiens

Jeweils Montag bis Freitag bis Ende Oktober. l Name/Vorname:
Verlangen Sie unseren Spezialprospekt. Strasse:
* Doppelzimmer Hotel Apollo oder Antoniano,

| Plz./Ort:
Busfahrt und Unterwegsmahizeiten (Zuschlag

Fr. 50.— 5.9.—24.10.88)
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