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EDITORIAL

Lz'eèc Lesennnen w«z/ Leye/"

Dze vor/z'egeziz/e ^4zz.sga/>e z/er zzZczZ/m/zc.»

wez'c/zZ z'n z'/zrem z/tzs-sere« Lbsc/zez'uezz vom

gewo/znZe« hzs/zengen Lz/z/ ah, anz/ere

Sc/zn/Ze« zznz/ awz/ere Lz/z/p/azzerizugz?« ver-
sizc/zen, z/z'e ZezZ.se/zrz/? zzoc/z zz/zerszc/zZ/zc/zer,

/e-sbzzrer, aZZroA'Zzver zzz mzze/zezz.

Ls sc/zez'n? mz'r wzc/zZz'g, z/as.s z/z'e «/z/ee» z/er

zzZez'r/izpe» wez'Zer/zz'zz a& /Vorm besZe/ze«

b/ez'bZ: Sz'e so///wr à'/Zere Mezzsc/zezz ez'ne z'zz-

/ormaZzve Zez'Zsc/zrz/Z sez«, z/z'e sz'c/z ozze/z /wr
z/z'e Zzz/z'egezz z/er Leser engzzgz'erZ. JFenn

z/abez z/zzs Lez/zz/cZzo«s/:ozzze/zZ z'zz gewz'ssezz

Lwzz/cZezz von z/er Zzz's/zerzgezz Lz'm'e zz/zwezc/zezz

so//Ze, so bez/eizZeZ z/z'es kerne Abke/zr vozz Le-
wö/zrZem/ Ferözzz/erzzzzgezz zez'gezz Lebe« azz,

z/abez èrzzMc/zZ Grwzzz/säZz/z'c/zes zzz'c/z? z'zz Lira-

ge gesZe//? zw werz/ezz.

[/zzz/ zzzzzz zzzr vor/z'egezzz/ezz ^zzsgzz/ze; Die
zrzezsZezz Rwbrz'kezz kezzzzezz Lz'e zzoc/z, z/z'e re-
z/akZz'ozze/Zezz Mz'Zarbez'Zer sz'zzz/ zzzzrz grossezz

7ez7 z/z'e g/ez'c/zezz geb/z'ebezz, zzmc/z wzzser Le-
serz/z'ezzsZ sZe/zZ 7/zzzezz z'zz z/er g/ez'c/zezz JFez'se

wz'e vor/zer zzzr Fez/wgzzzzg, ja, wz'r /zabezz z/z'e-

sezz /izr Sz'e sogar zzoc/z ausgebaut.

Ls /rezzZ mz'c/z, z/ass z'c/z z'zz z/er Lersozz von
C/zrz'sZz'zza Gez'ssmazzzz-L^e//er z/z'e Rez/akZorz'zz

z/es zz/zriz/ mz'Z», z/er Zez'Zsc/zrz/Z z/es LTozzszz-

mezzZzzzzzen/orwrns, gewz'zzzzezz kozzzzZe. Lz'e

wz'rz/ vozz zzzzzz azz zzz z/er zzZezZ/zzpez> z/ze

Rwbrz'k «Wozzs«mz> be?rewezz tzzzz/ azz/ //zre

spezze/Zezz Hzz/z'egezz koznpefezz? ez'zzge/zezz

közzzzezz.

Vor
beinahe achtzig Jahren stieg ich das

erste Mal zu den Walihütten hinauf -
das heisst, ich wurde von meinem Bru-

der auf den Schultern hinaufgetragen. Ich kann
mich natürlich nicht daran erinnern, ein Aus-

spruch des Bruders hat das Ereignis aber festge-
halten. Als ich mühelos oben angekommen sei,

habe er zu mir gesagt: «Ja, ja, mein Lieber, du

bist jetzt in den schönsten Jahren!»
Als ich vor noch nicht allzu langer Zeit meinen

gut einjährigen Enkel in gleicher Weise auf die

Alp trug, schien mir, wir seien beide, er erstmals

und ich vielleicht nochmals, in den schönsten

Jahren.
In meinen jüngeren Jahren stieg ich dann beina-

he ohne fremde Hilfe auf die Alp, wenn ich mei-

ne Mutter begleitete. Für beide war es ein müh-

samer Weg: Im Gruobli gab es dabei jedesmal

gutes Wasser und auf dem Hüttenegg eine Ver-

schnaufpause Oben angelangt, begann die

Mutter zu käsen. Zum Glück ging es ihr leicht

von der Hand, sie hatte Freude daran. Sicher und
scheinbar ohne besondere Anstrengung trug sie

die schweren Gebsen aus der kühlen, niedrigen
Milchkammer und stellte sie auf den Hüttentisch

zum Abrahmen. Mit dem hölzernen Nidelmesser

- einem etwa dreieckigen Instrument mit Hand-

griff - löste sie ringsum den Rahm vom Gebsen-

rand, und mit erstaunlicher Fertigkeit konnte sie

fast die ganze Rahmschicht in einem Male mit
dem grossen Nidelgoo (Rahmkelle) einfangen.
Mir wollte das später nie so recht gelingen.
Nachdem alle Gebsen entrahmt waren, goss sie

den Rahm ins Achchübli (Butterfass). Dieses

musste sie darauf lange am Wirbel drehen - eine

mühevolle Arbeit-, bis die Butter «gar» war und
Knollen um Knollen aus dem Butterfass heraus-

genommen werden konnte.
Unterdessen war die entrahmte und mit Lab

geimpfte Magermilch im Chäschessi «dick» ge-

worden, geronnen. Mit einem morgensternähn-
liehen Gerät - die Käseharfe kannten wir noch

nicht - wurde die Masse gerührt. Sie sammelte

sich zu einem Klumpen, den die Mutter noch et-

was zusammendrückte und dann gekonnt, ohne

Tuch, in das Käsefass beförderte, aus dessen Lö-
ehern die Molke rinnen konnte.
Die im Käsekessel zurückgebliebene Flüssigkeit
— wir nannten sie «Sirrgolta» — wurde erhitzt, mit
Buttermilch oder Magermilch und saurer Schot-

te (später mit Essigessenz) versetzt. Auf dem Sie-

depunkt angelangt, bildete sich auf der grasgrü-
nen Schotte eine Schicht weissen, zarten Ziegers.
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Als Älpler im Safiental
Vor beinahe achtzig Jahren «stieg» Konrad Buchli zum ersten Mai
auf die Alp zu den Walihütten im bündnerischen Safiental. Der Hof
Zalön, auf dem der Autor aufgewachsen ist, liegt inmitten der Ge-
meinde Safien. Heute gibt es zwar in dieser Gegend einige Hof-
strässchen. aber immer noch keine Bergbahn, keinen Skilift, keine
Ferienhaussiedlung, kein Hotel. Noch gehört das Safiental zu den
unberührtesten Tälern der Schweiz

Manchmal - die Ursache fanden wir nicht her-
aus - bildete er einen kompakten Klumpen, der
sich in der siedenden Schotte wälzte wie ein Del-
phin im Wasser. Ein Teil wurde mit der «Zieger-
gazze» in die Schottenbrogge, ein geküfertes, gut
verschliessbares Holzgefäss, geschöpft. Der Rest
kam in das Ziegerfass. Zum Schluss wurden noch
alle Geschirre in der heissen Schotte gebadet und
gereinigt.
Die Mutter wickelte anschliessend den Butter-
ballen in Pergamentpapier, legte ihn auf ein
Schmalzbrettli, ein zweites darüber und band ein
Tuch darum, wobei die vier miteinander ver-
knüpften Zipfel oben als Tragschlaufe dienten.

Den Butterballen in der einen, einen Kessel
Milch oder Schotte in der andern Hand, bewäl-
tigte sie den steilen, holprigen Heimweg.
Und all dies war ganz selbstverständlich: Der
Vater konnte den Weg nicht mehr gehen, die äl-
teren Söhne standen an der Grenze im Dienste
des Vaterlandes. Das hatte eben Vorrang

Hüttknecht

In meiner Jugendzeit und später als junger Leh-
rer war ich in den Sommerferien (wir hatten nur
im Winterhalbjahr Schule) als Hüttknecht tätig.
Kam man abends auf der Alp an, warteten oft



schon die Tiere vor dem Gatter und wollten ein-
gelassen werden. Müde trotteten sie in den nied-
rigen Stall. Beim Melken lehnte man sich an die
fast heissen Leiber der Kühe, so dass der
Schweiss von der Stirne rann. Dann trug man die
Milch in die eigene oder in die Hütte des Nach-
barn. Im Messeimer wurde sie mit einem Mess-
stab, der mit Kerben versehen war, gemessen. So

konnte man das Milchquantum auf den Viertel-
liter genau bestimmen. Das Ergebnis schrieben
wir in das Milchbüchlein, um von Zeit zu Zeit
Bilanz ziehen zu können. Wir drei Bauern vom
Walihof bildeten nämlich ein kleines Senntum.
Unvergesslich waren die gemeinsamen, recht
bescheidenen Mahlzeiten: «Gastgeber» war je-
weils der, welcher käste, denn jeden Tag hatte ein
anderer zu käsen. Die anderen beiden begaben
sich mit einem Stück Brot und Käse, mit Messer
und Holzlöffel in die Hütte des Nachbarn. Man
setzte sich dort an den kleinen Tisch, nach Bau-
ernart etwas schwerfällig und umständlich.

Bauer /'/? Saßen F/?a/k/rcß, e/nsf e/'n Scßü/er von
/Conrad Buch//'.

ß//'ck gegen d/'e l/l/a//ßüffen vom /VacßBarBof Gun
aus. Ge/Bes /-/aB/cBfskrauf Bedeckt d/e Z/p.
Fotos: /Conrad ßucB//'

Der Gastgeber holte die Schottenbrogge aus dem
Bett, wo sie mit der Bettdecke sorgsam zugedeckt
wartete - so blieb die Mahlzeit warm. Sie be-
stand aus herrlich mundendem, zarten Zieger
mit Schotte. Nach dem Zieger tranken wir Milch,
«Nachmilch». Diese war ein Gemisch von nicht
zu stark abgerahmter Milch und einem Rest aus
dem Nideleimer. Was dem Mahl einen besonde-
ren Stempel aufdrückte, war die Atmosphäre in
der Dämmerung in der Alphütte oder beim kar-
gen Schein des Petrollichtes.
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Den Zieger und die Schotte löffelten wir gemein-
sam aus einem gedrechselten Holznapf, bei uns
aus einem feingeküferten Broggli aus Lärchen-
holz. Die Löffel waren aus hellem Ahornholz ge-
schnitzt. Den meinen fühle ich heute noch in
Hand und Mund. Das Lärchenbroggli und der
Holzlöffel gehörten zur Alp, sie blieben in der
Hütte, bis sie von einem Liebhaber für Altertü-
mer bei einer Diebestour gestohlen wurden. Der
Dieb liess auch einen selten schönen Nidelgoo
mitlaufen, mit dem mein Bruder schon als Senn

7

auf der Neukircheralp Salpenna vor gut sechzig
Jahren viele Milchgebsen entrahmt hatte. Den
Dieb hat man erwischt, die Gegenstände blieben
jedoch verschwunden.

Nachtmusik

Ich war froh, dass der Viehstall unmittelbar am
StubIi, dem kleinen Wohn- und Schlafgemach,
stand. Das friedliche Glöckeln der wiederkäuen-
den Tiere, ihr lautes Schnaufen, ihr «Pieschten»,
ihr umständliches und geräuschvolles Aufstehen



ßrogg//'.' Aus /'/7m frank man /W/'/ch, «/Vac/?m/7c/7».
D/'ese war e/r? Gem/'sch von n/'chf zu sfar/c abge-
rahmfer M/'/ch und e/'nem Fesf aus dem /V/'de/-
e/Vner.

Fofos: /Conrad Fuch//'

schaft aus. Die Bäche schäumten weiss und
braun zu Tale, wo noch am Vorabend kaum ein
Wässerchen geflossen war.
Später einmal wurde das Stübchen auf sicheres
Gelände versetzt und ruht heute auf besserem
Fundament. Ja, es ruht wirklich, es wird kaum
noch benützt.

Spiel und Alphornklänge

Als Sternstunden im Leben auf der Alp möchte
ich auch ein kaum noch bekanntes Kartenspiel
mit minimen Geldeinsätzen erwähnen, «Bee-
teln» nannten wir es. Ein heute 83jähriger ehe-

maliger Mitspieler weiss mir zu berichten, dass
dieses Spiel durch FIeuer aus dem Vorarlberg bei
uns bekannt wurde, dort nenne man es «Zwik-
ken».
Hin und wieder erhielten wir Besuch von den
Hütten des Nachbarhofes Gün. Dann spielten
wir bis tief in die Nacht hinein und vergassen da-
bei unsere Müdigkeit.
Bei kaltem Wetter verlegten wir unseren «Spiel-
salon» in den warmen Stall zu den Tieren. Diese
schauten uns nicht in die Karten und schwatzten
auch nicht drein. Sie liessen sich aber auch von
uns nicht stören. In dieser heimeligen Atmo-
Sphäre vergass man die Zeit, man entbehrte
nichts.
Wir übten uns auch im Alphornblasen und
meinten manchmal, dass wir es zu einigem Kön-
nen gebracht hätten. Doch wenn der alte Hans

l/l/assergoo: l/lêsserschopfer, m/Y dem man auc/?
d/'e Schöffe schöpfte.

D/'e /'m Chas-Chess/' geronnene /Wagerm/'/ch sam-
me/fe s/'ch zu e/'nem /C/umpen. D/'eser wurde /hs
/Cäse/ass fs/'ehe Foto/ befördert, aus dessen Yö-

ehern d/'e /Wo/ke r/'nnen /connfe.

und Sichniederlegen war eine heimelige Nacht-
musik.
Eine weniger schöne Nachtmusik war es, wenn
ein Gewittersturm über die Alp ging. Dann
rauschte und toste und krachte und rüttelte es,
dass einem am Rand des Tobels in dem kleinen
Stübchen, das zudem auf wackeligem Funda-
ment stand, unheimlich zumute werden konnte.
Zum Glück bot der Stall ihm einigen Schutz. Am
Morgen war der Spuk jedesmal vorbei, die Hütt-
chen standen bis oben nass und noch schwärzer
als zuvor. Wie gewaschen sah danach die Land-
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vom Höfli einmal ins Alphorn blies, merkten
wir, dass wir noch «Stümper» waren. Er hatte
seine eigene, kräftige Melodie, die wir nachzuah-
men versuchten, was uns aber nie richtig gelang.
Im Gegensatz dazu blies Mattli Hunger bei den
oberen Hütten auf der Alp eine andere, weichere
Melodie. Die gesamte Melodie wurde von diesen
Bläsern jeweils ohne neu Atem zu schöpfen ge-
blasen.

Die Arbeit

Die Arbeit auf der Alp bildete nur den Rahmen
eines strengen Tagewerks. «Älplerromantik»
fand nur ganz am Rande statt.
Am Morgen musste man, besonders bei schönem
Wetter, sehr früh zum Melken aufstehen. Auch
die Tiere waren dann noch nicht ausgeruht. Nur
sehr ungern bequemten sie sich aufzustehen, um
sich melken zu lassen. Nach getaner Arbeit
schubste man sie zum Stall und zum Gatter hin-
aus. Dort blieben sie bockstill stehen, bis sie die
Stimme des Hirten hörten oder seinen Stecken

spürten.
In Eile verrichtete man seine Arbeit in der Hütte
und im Stall, denn man sollte zur Zeit unten im
Tal sein. Tagsüber arbeitete man nämlich auf
dem Hof voll mit und stieg abends erhitzt wieder
auf die Alp zum nochmaligen Einsatz. War der
Tag wetterbedingt ruhiger als gewöhnlich ver-
laufen, schulterte man die für den Schotten-
transport benötigte Lägälä. Mit dem Schlitten
zusammen ergab dies ein beachtliches Gewicht.
Am Morgen schüttelte man das schwere, mit
Schotte gefüllte Fass die steilen Hänge hinunter,
was keineswegs ein Vergnügen war.
Man hätte die Säue auch auf die Alp nehmen und
sie die Schotte oben trinken lassen können. Doch
dies war nicht Tradition. Man schonte sie, die
Schweine, mehr als den Hüttknecht und die
Bäuerin.
Gewöhnlich besorgte der Hüttknecht auch das
Käsen. Dafür benötigte er einen halben Tag. Bei
schönem Wetter stand man da selbst bei dieser
an und für sich befriedigenden Arbeit unter
Zeitdruck. «Stress» gab es schon damals, oben
auf der Alp und unten auf dem Hof. Jogging
brauchte man nicht einzuschalten. Freie Tage
gab es auch nicht, man glaubte auf jeden Fall,
sich keinen leisten zu können. Ja, man hätte sich

sogar geschämt. Es hiess: werken, werken, und
wer nicht werkte, was er konnte und mochte, galt
als faul. Das wollte und durfte man nicht sein.
Die Arbeit musste getan werden, nicht wegen der

Rendite, sondern um der Arbeit und des Überle-
bens willen.

Arbeitskraft

Der Hüttknecht war meist auch unten auf dem
Hofe die führende Arbeitskraft. Im Mittelpunkt
stand während der Sommermonate die Heu-
ernte. Bis weit in den Vormittag hinein, manch-
mal bis zum Mittag, schwang man die Sense. Es

war eine Ehre, als guter Mähder zu gelten, und
zugleich erstaunlich, was ein solcher jeweils für
Flächen zu mähen imstande war. Beim Mähen
und jeder andern Arbeit waren auch die Frauen
und Töchter von früh bis spät dabei. Die Haus-
arbeit galt wenig. Sie musste morgens früh oder
abends spät oder schnell zwischenhinein getan
werden.
Nach dem Mähen musste gezettet, gewendet, ge-
rechet werden, das mehr oder weniger dürre Heu
in Heutücher oder Tretschen gebunden und
dann oft weit und steil zum Stall getragen und
dort gezettet werden. Bei regnerischen Sommern
konnte die Heuernte bis in den September hinein
dauern, und da hätte man schon das meist spär-
liehe Emd ernten sollen Oft sehe ich in meinen
Träumen das dürre Heu an den steilen Hängen,
das eingebracht werden sollte, während die er-

wurde am 26. November 1907 geboren. Er
verbrachte seine Jugendzeit auf dem Hof
Zalön in der Gemeinde Safien (Graubün-
den).
1924 Lehrerseminar Chur
1927 Lehrer in Maladers (bei Chur)
1929 Lehrer an der Gesamtschule

in Safienplatz Zalön
1936 Lehrer in Ilanz
1951 Lehrer in Grabs-Berg
1958 Lehrer in Goldach (SG) bis 1973
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sten schweren Regentropfen aus den dunklen
Wolken vom düsteren Himmel des Tales auf
meine heisse Stirne fallen
Es war ein schöner alter Walserbrauch, dass je-
der Bauer sein Vieh auch im Sommer selber be-
treuen konnte, auf gemeinsamer Alp. Viele, sehr
viele sind dieses schönen Brauches überdrüssig
geworden. Ich begreife sie. Es war hart, zu hart in
Verbindung mit all der andern Arbeit, die ohne
technische Hilfe getan werden musste. Es wäre
nicht ehrlich, wollte ich diesem Brauch mit Be-
dauern ein walserisch-romantisches Mäntelchen
umhängen. Das kann jemand tun, der nicht sei-

ber in dieser Tretmühle drin stand.
Nur wenige Unentwegte in unserem Tal steigen
heute noch jeden Abend auf die Alp. In Camana
hat es einer von diesen auf achtundsechzig Som-

mer gebracht. Auch ohne von dieser zusätzlichen
Belastung zu wissen, hatte jener Politiker der
dreissiger Jahre wohl recht, wenn er sagte: Der
Bergbauernberuf ist ein Schinderberuf.
Man muss wissen, dass die Zeit, aus der dieser
Bericht handelt, jene Bergbauerngeneration be-

trifft, die schon die Zeit des ersten Weltkrieges
bewusst oder hart miterlebt hat, dann die
unendlich langen Krisenjahre und schliesslich
die Zeit des zweiten Weltkrieges. Sie hat ein
schlimmes Leben gehabt.
Erträglich war es für diejenigen, die an der Ar-
beit Freude hatten. Auch ich tat jede Arbeit gern,
ausser dem leidigen Tragen. Ich war stolz, wenn
beim Mähen der zähen Magerwiese die Gräslein
sich nicht nur vor oder unter meiner Sense ehr-
furchtsvoll verneigten, sondern wegstoben und
der säuberlich rasierte Boden zurückblieb. Ich
empfand Freude, wenn ein bescheidener Heu-
stock wieder etwas gewachsen war, wenn die
kleinen Türen ob der Fülle des dürren Heus
kaum noch geschlossen werden konnten oder
wenn im Herbst wieder eine Mistlegi (Mistgru-
be) nach vieler Mühe mit Stossbänna, Schleupfä
(diesem Marterinstrument, mit dem man den
Mist auf die Wiesen zog), oder mit Hilfe von
Rindli und Redig (zweirädriges Fahrzeug) leer
geworden war. — Man freute sich, wenn im
Herbst ein paar gesunde Kälblein zur Welt ka-

men, denn diese sollten nach drei Jahren als

Rindli verkauft werden (Stierkälber waren gar
nicht begehrt). - Man freute sich an den Lämm-
lein und Zicklein, die im Laufe des Jahres gebo-
ren wurden, und wenn im Frühling die Gluck-
henne mit einer Schar Hühnchen ums Haus spa-
zierte. - Man freute sich, wenn der Melkeimer

beim Melken der wenigen Kühe fast überquoll. -
Man freute sich an der schönen Kuh, die bei der
Prämierung gut abgeschnitten oder viele Punkte
erzielt hatte, oder wenn eine gar als Heerkuh da-
stand, weil sie alle andern im Kampf besiegt hat-
te
Ja, kleine Freuden, aber sie machten das harte
Leben erträglich, das Leben, das eben doch für
viele zu kurz kam: die Freude, die Geselligkeit,
die Kommunikation, die Musse, die Liebe ka-
men zu kurz, nicht zu reden von den kulturellen
Belangen, von den Neigungen und Begabungen
und den berechtigten Wünschen nach einer an-
dem Tätigkeit, einen Beruf zu erlernen.
Es war nicht jedermanns Befriedigung, zu schaf-
fen und zu schinden, um mit grösster Sparsam-
keit und Entsagung allfällig wieder ein paar
Fränklein aufs Büchlein legen zu können, deren
Wert dann später dahinschmolz wie die Butter
an der Sonne.

Marktgang
Ein Erlebnis besonderer Art war für mich in je-
nen Jahren der Viehmarkt in Thusis, waren es

doch gegen zweitausend Stück Vieh, die aufge-
trieben wurden. Ich besuchte den Markt sehr

gerne, Preise hin oder her.
Morgens um fünf Uhr machte ich mich jeweils
mit einem Rind oder einer Kuh- wenn's gut ging
deren zwei - und etwa noch einem Muneh auf
den Weg. Die Tiere hatte man am Vorabend von
der Alp nach Hause gebracht. Auf dem Weg
nach Thusis gesellte sich bald mein Freund mit
seinen Tieren zu mir, und bis wir den Anstieg
zum Glaspass antraten, waren wir schon eine

ganze Reihe Marktfahrer. Bedächtig stiegen wir
den steilen Weg hinauf, die Tiere schwitzten
manchmal noch mehr als wir.
Froh waren wir, wenn wir die Passhöhe erreicht
hatten. Jetzt wurde es langsam interessant: Bei
guter Marktlage kamen uns die Händler bis ge-
gen Glas hinauf entgegen. Den Heinzenberg
hinunter fing schon das Handeln und Markten
an. Oft wurden jetzt schon Verkäufe getätigt,
meistens waren es die besten. Waren aber keine
Händler unterwegs, so bedeutete dies ein
schlechtes Zeichen für den Markt.
Gegen Abend kamen wir in Thusis an. Andern-
tags musste man dann stundenlang bei Regen
oder heisser Sonne inmitten einer unübersehba-
ren Menge von Menschen und Tieren warten, bis
endlich wieder ein Händler oder Bauer das Tier
eines Blickes würdigte. Sie merkten wohl, dass
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die Verkäufer immer «reifer» wurden; ein Tier
über den Berg zurückzuführen, war kein Ver-
gnügen, vom Zeitverlust schon gar nicht zu re-
den.
Einmal gab mir ein Bruder für den Markt zwei
knapp einjährige Muneli mit. «Chascht schä gä,
kratt wiä kuscht», lautete der Auftrag. Mein
Marktgang gewann so noch an Spannung. Ich
forderte für beide zusammen zwölfhundert
Franken. Aber alle Händler boten mir nur zwi-
sehen sieben- und achthundert Franken. Hatten
die Käuze das wohl in Thusis so abgesprochen?
Einmal hätte ich mehr als tausend Franken ha-
ben können, aber nur für einige Sekunden - denn
ich spielte allzusehr den Sicheren Ich musste
anderntags froh sein, dass ein wohlgesinnter
junger Händler mir noch rund tausend Franken
gab!

Er steigt vom hohen Male

Das Lied vom Kriegsgeschrei und vom Älpler,
der darob erwacht, geistert immer noch in unsern
Singbüchern. Ich stieg in jenen letzten Augustta-
gen des Jahres 1939 vom hohen Male und stürzte
mich in die - Uniform. Das genügte mir. Unifor-
miert, mit Sack und Pack und mit Verspätung
marschierten wir zwei Hüttknechte allein das Tal
hinein, über den Safierberg und hinunter in die
Stutzalp, oberhalb Splügen. Hier fanden wir un-
sere Abteilung. Es musste sehr ernst sein, denn
selbst solche Wehrmänner, die schon den ersten
Weltkrieg ganz oder teilweise «mitgemacht»
hatten, waren aufgeboten worden
Auf der Alp musste mich mein um drei Jahre äl-
terer Bruder ablösen. Mit seinen schmerzenden
Füssen taugte er nicht mehr für das Vaterland,
obwohl er als Rekrut und Unteroffizier mehr als
zweihundert Diensttage hinter sich hatte. Aber

fürs Bergland genügten die Füsse noch, mussten
sie genügen
Wir waren also auf der Stutzalp, hoben Gräben
aus, als ob Splügen im Tale drunten schon gefal-
len wäre. Nach mehreren langen Wochen sind
wir von General Winter zurückgepfiffen worden.
Gute Kameradschaft, zwei Handorgeln, ein
Hund und die Jasskarten machten auch diese

«Alpzeit» erträglich.

Abschied

Besondere Umstände brachten es mit sich, dass
ich nach sieben Jahren, also 1946, nochmals
einen vollen Alpsommer mit all seinen Begleit-
erscheinungen erlebte. Nach dieser nicht so ro-
mantischen Zeit nahm ich an einem September-
tag als aktiver Älpler endgültig Abschied von der
Alp. Das Vieh war schon weg. Mächtig zog es die
Tiere hinunter auf etwas ergiebigere Weiden, in
etwas zahmere Gefilde. Plötzlich herrschte da
oben schon herbstliche, ja winterliche Stille. Ich
ordnete Stall und Hütte, wie es üblich ist, wenn
man nicht weiss, ob und wann man wieder
kommt. Das Schlafgemach, das Stubli, hätte
wohl mehr Aufmerksamkeit verdient, aber den
einzigen Wintergästen, den Mäusen, genügte es
wohl. Sie waren froh, wenn sie sich durch winzige
Öffnungen vor dem hungrigen Wiesel schützen
konnten. Im Sommer hätte ich ihnen nicht raten
wollen, mir einen nächtlichen Besuch abzustat-
ten! Da hörte ich lieber den Marder, der in un-
glaublichem Tempo geräuschvoll über die Aus-
senwände raste. - Für eine Zeitlang störte das

nun niemanden mehr. - Den Strohsack hängte
ich an einen Haken an die Decke des Stubli, da-
mit er im Winter nicht zum Aufenthaltsort der
Mäuse werde.
Dann stellte oder legte ich draussen den niede-

Unser A/phorn
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ren, breiten Schlitten mit den kräftigen Längs-
und Querleisten bereit. Darüber breitete ich eine
Blache, legte eine Schicht gutes Alpenheu darauf
als Polster für die schönen Sommerkäse, die ich
sorgfältig daraufschichtete. Auch die stark ge-
räuchten Ziegerstöcke, kleinere und grössere,
kamen dazu. Irgendwie musste auch noch das
Achchübli plaziert werden, dessen Wirbel, seiner
Bedeutung bewusst, trotzig oben herausschaute.
Das Ganze deckte ich mit dem Bettzeug zu und
schnürte die Ladung vorsichtig, aber solid mit
der Tretsche zusammen. Nun war der Hütten-
zug, so nannten wir das herbstliche Fuder, zur
Abfahrt bereit. Mit dem gewohnten Trick
schloss ich zum letztenmal das Stubli und schob
den mit einem primitiven Scharnier versehenen
zweiteiligen Schlüssel unter den Dachbalken.
Fest fasste ich den Zugstrick mit beiden Händen.
Ich war Lokomotive und Bremser zugleich, und
die Heizung funktionierte auch bald. Es war eine
relativ kostbare Fracht mit einem ordentlichen
Gewicht. Der Hüttenzug durfte auf keinen Fall
kippen oder meiner Führung entgleiten. Die Ge-
fahr war nicht ganz gering über die feuchten,
steilen Herbstwiesen am Rande des Günertobels
hinunter.

Aus der Bettdecke tickte verhalten der Wecker
wie eine Zeitbombe. In gewissem Sinne war es

auch eine. Sie kündete die bereits eingesetzte
Entwicklung an: die Entvölkerung der Bergge-
biete, die man besonders in den zwanziger und
dreissiger Jahren zwar ohne Absicht, aber mit
wenig Weitsicht leider gut vorbereitet hat. Im-
mer mehr Alphütten und andere Gebäude wur-
den und werden leer, brechen zusammen, ver-
faulen, man lässt sie verfaulen, zu Hunderten, zu
Tausenden. Gebäude, die von unsern Vorfahren
zum Teil vor Jahrhunderten aus Notwendigkeit,
aber auch mit viel Fleiss und Können, mit Freu-
de, Sorgfalt, Liebe und viel Mühe und nachbarli-
eher Hilfe hingestellt wurden. Und die heutige
Generation will oder muss diesen Zerfall in Kauf
nehmen. Im günstigsten Falle werden die ver-
witterten, harten Balken noch als Brennholz ver-
wendet, gehen in Rauch auf! Unten im Tale hat
der Beton Einzug gehalten
Ich bin vor vierzig Jahren mit dem letzten Hüt-
tenzug zu Tal gefahren. Dann bin ich ausgestie-
gen, konnte, wollte, musste aussteigen. Eigent-
lieh wäre ich ein Vollblutbauer gewesen, ohne ei-

genen Hof, ohne Vieh, ohne Geld. Aber es war
wohl mein Glück. Man weiss das auch im nach-
hinein nicht immer so genau.
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Nr. 1 Venen-Tropfen

Nr. 2 Entzündungswidrige
Schleimhaut-Tropfen

Nr. 3 Husten-Tropfen
Nr. 4 Herz-Tropfen
Nr. 5 Rheuma-Tropfen
Nr. 6 Leber-Galle-TVopfen
Nr. 7 Nieren-Blasen-Tropfen
Nr. 8 Schlaf-Nerven-TVopfen
Nr. 9 Magen-Tropfen
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