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KURZGESCRICHTE

Kaffee und Kuchen

Die alte Frau zieht ihren Mantel aus, hdngt thn
iiber einen Stuhl. Sie geht, leicht hinkend, zum
Buffet, das zur Imbissecke gehort. Sie schopft
sich Suppe aus einem grossen Topf, der auf einer
Platte zum Warmbhalten steht, in eine Kachel. Bei
der Kasse nimmt sie ein Stiick Brot aus einem
Korb, tut es aber gleich wieder zuriick und
nimmt sich dafiir ein anderes, das erste war ihr zu
hart.

«Sauy, zischt hinter ihr ein junger Mann. Die alte
Frau wendet ihren Kopf und schaut den Mann
stumm an.

An der Kasse bezahlt sie. Den verlangten Betrag
entnimmt sie einem Geldbeutel aus Stoff. Viel
Geld ist in dem Beutel nicht drin. Mithsam hinkt
sie an ihren Platz zuriick. Sie setzt sich mit einem
Seufzer. Was ist das nur fiir eine Sache mit dem
Alter, denkt sie, sogar das Sitzen tut ihr jetzt weh.
Sie probiert die Suppe, nimmt ihr Brotstiick,
bricht Brocken ab und tut sie in die Suppe. Fest
iiber die Kachel gebeugt, isst sie nun Suppe und
Brot. Am Schluss nimmt sie die Kachel an den
Mund, um ja nichts zuriickzulassen.

Ihr gegeniiber hat sich ein alter Mann niederge-
lassen. Sie hat ithn gar nicht bemerkt. Er fragt:
«Hat es geschmeckt?» Die alte Frau murmelt et-
was. Sie hasst es, wenn Fremde sie ansprechen.
Sie tragt ein dunkelgriines Kleid und dariiber
eine Baumwollschiirze. Aus der Schiirzentasche
nimmt sie jetzt ein Taschentuch und wischt sich
damit den Mund ab. Dabei rutschen ihr die fal-
schen Zihne aus dem Mund. Hinter dem Ta-
schentuch driickt sie das Gebiss an seinen Platz
zuriick und dugt nach dem alten Mann, ob er’s
wohl gesehen hat.

«Haftcremey, sagt er, «nehmen Sie Haftcreme,
dann passiert Ihnen sowas nicht.»

«Ich hab’ kein Geld fiir solchen Luxus», sagt die
Frau, «iberhaupt habe ich wenig Geld, die
AHYV, eine lausige Rente meines seligen
Mannes.»

82

Sie schweigt wieder. Sie macht sich schon Vor-
wiirfe, dass sie dem Fremden so viel gesagt hat.
Dieser fragt jetzt, freundlich auf ihre Suppentas-
se deutend:

«Haben Sie damit iiberhaupt genug?»
«Genugy, sagt die Alte, «genug habe ich schon
lange nicht mehr. Daran gewohnt man sich.
Wissen Sie, vor fiinf Jahren, da habe ich noch die
Zeitung ausgetragen. Das gab mir einen finan-
ziellen Zustupf, aber das Rheuma, meine Schul-
tern, ich kann keine Zeitungen mehr vertragen.»
«Ich habe schon gehorty, sagt der alte Mann,
«Zeitungen sind unheimlich schwer.»

«O jay, sagt die Frau, «so ein voller Zeitungswa-
gen wiegt an die hundert Kilo, und dann die ein-
zelnen Biindel, die man schleppen muss.»

Sie erhebt sich dchzend und nimmt ihre leere
Suppenkachel. «Wissen Sie, da esse ich lieber
weniger, aber diesen Krampf mach’ ich nicht
mehr mit.»

Der Alte ist auch aufgestanden und streckt ihr
seine Hand hin. «Darf ich mich vorstellen, Fritz
Miiller.»

Die Alte schaut den Armel seines Kittels an und
denkt, dass dies ein recht feiner Stoff sei. Uber-
haupt gepflegt sieht er aus, obwohl er kaum jiin-
ger sein diirfte als sie. Sie stellt ihr Tablett wieder
ab und reicht ihm ihre breite, weiche Hand. Sie
ist ganz verlegen.

«Auch Miillery, sagt sie, «gibts halt wie rote
Hunde.» Er lacht.

«So kommen Sie mir aber nicht vor. Wissen Sie,
ich beobachte Sie schon lange Zeit, wie Sie hier
jeden Tag ihre Suppe essen. Eine nette Frau ist
das, habe ich mir gedacht, eine (gschaffige), und
heute habe ich einmal meinen Mut zusammen-
genommen und mich zu Thnen an den Tisch ge-
setzt.»

Sie schaut den Alten misstrauisch an. «Oh, den-
ken Sie nichts Schlechtes, liebe Frau. Ich bin ein
anstandiger Mensch, ich schwor’s bei meiner se-

‘ligen Anna.»

Die Frau hat sich wieder hingesetzt und sagt:
«Dann sind Sie also Witwer und wissen wie’s ist,
s’Alleinhocken.»

«O ja», sagt der Alte, kratzt sich verlegen hinter
einem Ohr, zeigt dann auf die weihnéchtliche
Dekoration, die iiberall in der Imbissecke her-
umhingt, «gerade um diese Zeit herum zum Ver-
riicktwerden.»

«Traurig, traurigy, sagt die Alte, nimmt erneut
ihr Taschentuch und putzt sich verstohlen eine
Trane ab.



Da legt der Mann seine Hand auf die ihre.
«Warten Sie, ich hole uns was.»

Er steht etwas mithsam auf und geht. Sie bleibt
sitzen, erstaunt dariiber, dass sie so einfach mit
einem Fremden — aber sie bleibt.

Er kommt bald zuriick. Auf einem Tablett hat er
zwei Tassen dampfenden Kaffees und zwei
Stiick Kuchen. Er stellt das Tablett auf den Tisch
und entschuldigt sich:

«Ich habe ganz vergessen zu fragen, wie Sie den
Kaffee mogen.»

«Am liebsten gar nicht. Er macht mir einen sau-
ren Magen. Abery», sagt sie, wie sie sein ent-
tdauschtes Gesicht sieht, «einmal ein bisschen
siindigen ...»

Die beiden essen den Kuchen, trinken Kaffee
und schweigen.

Diesmal passiert mit der Zahnprothese nichts,
wie sich die Frau sorgfiltig den Mund abwischt.
Nachher fragt sie rundheraus: «Wie alt sind Sie
eigentlich?»

Er antwortet nicht, er fragt: «Und Sie?»

«Ich werde neunundsiebzigy, sagt die Frau.
«Und ichy, der Mann macht eine Pause und
schaut wieder zu den Weihnachtsdekorationen,
«am 24. Dezember werde ich achtzig.»

Dieses Mittagessen wird ein langes Essen. Die
beiden erzdhlen sich und trennen sich erst am
spiten Nachmittag mit dem Versprechen, sich in
der Imbissecke bald wiederzusehen.

Daheim zihlt die alte Frau Miiller ihr Geld nach
und geht am andern Tag zum Coiffeur. Sie l4sst
sich die Haare waschen und eine blaue Spiilung
in ihre weissen Haare machen.

Erst am iibernéchsten Tag geht sie wieder in die
Imbissecke.

Ehe sie ihre Suppe holen kann, steht der alte
Mann schon an ihrem Tisch.

(Bleiben Sie sitzen, ich hole Ihnen Ihre Suppe.»
Die Alte ist erstaunt. Sie denkt, wie lange ist das
her, dass mein Seliger etwas fiir mich geholt hat.
Die beiden essen zusammen. Sie achtet darauf,
nichts zu verschiitten, tut keine Brotbrocken in
die Kachel und trinkt am Schluss auch nicht aus
der Kachel.

Spéter holt der alte Mann fiir sie beide wieder
Kuchen, fiir sich einen Kaffee und fiir die alte
Frau einen Pfefferminztee. «Ich meine fiir Thren
Mageny, sagte er leicht verlegen. Sie lachelt ihn
dankbar an.

(Ihr Haar hat einen schonen Glanz in diesem
Lichty, sagt der alte Mann, und jetzt wird sie
verlegen.

KURHOTEL PRSSUGG

Schone Kurferien in Aussicht!

Das Drei-Stern-Hotel mit Ambiance und Stil, an
herrlicher Lage 5 Minuten ab Stadtzentrum
Chur, mitten in intakter Natur.

Unser Angebot 1986 (1. April bis 11. Oktober)

— Gepflegte traditionelle Kiiche und vegetari-
sche Vollwerterndhrung nach Dr. Bircher-
Benner

— Diatformen (eigene Digtassistentin)

— Kneipp-Gesundheitskuren, Massagen,
Gymnastik

— Geheiztes Bewegungsbad 30 °C, vielseitiges
Baderangebot

— Trinkkuren ab den Passugger-Heilquellen

— Entschlackungskuren nach Dr. Buchinger

— Dr. Mayr-Fastenkuren mit Dr. H. G. Schmidt
(6-19.4./1.-14.6.86)

Aus unserem Kursangebot

— Volkstanzkurs 13.-19.4.86

Kochkurs vegetarisch 6.-12.4./11.-17.5.86
Patchworkkurs 6.—12.4./19.-25.5.86

Malen als Selbsterfahrung 24.-31.5./31.5.
bis 7.6.86

Autogenes Training 15.—21.6.86

Obendrein viel Sonne, Harmonie, gutes Essen
und ein interessantes Hotel-Rahmenpro-
gramm!

Rufen Sie uns einfach an: Tel. 081/21 91 71
oder schreiben Sie uns, und verlangen Sie mit
untenstehendem Coupon Unterlagen.

Kurhotel Passugg, 7062 Passugg

Direktion: M. und M. Gubser
Kurarzt: Dr. med. Ursprung

Bitte senden Sie mir Unterlagen, betreffend:

Adresse:
Herr/Frau

Strasse

PLZ




Mehr
Selbstandigkeit

Wenn Sie Miihe haben mit dem
Aufstehen, dann ist der DECO-
SIT-Fauteuil die richtige Hilfe und
erst noch sehr bequem. Auch in
der von Ihnen gewiinschten Pol-

sterung lieferbar.
8630 Riiti ZH S

]
DECOSIT i, 055/31 28 44 Sl

Verlangen Sie Prospekt mit Bezugsquellen.

Embru-Werke

Nicht rasten und rosten...
...lieber frisch und gesund bleiben
mit modernen TUNTURI-Fitness-
geraten. Fur das tagliche 10-Minuten-
\ Training zu Hause. Hanteln Fr.15.-
I\/Ilnlsprossenwand Fr. 82.—, Puls-
messer Fr. 229.—, TUNTURI Zlmmer—
fahrrad Fr. 398.—, Rudergerat 498.— etc. etc.

Nicht zuwarten, BON senden - starten! %
BON GTSM 2532 Magglingen
032/236903 01/4611130

Bitte TUNTURI-Prospekt und Bezugsquellen-Nachweis senden
Name/Adresse:

Kreislaufbeschwerden?
Schwindelgefuhl? Vergesslichkeit?
Abgespanntheit? - Da hilft

Arl:erosan

Knoblauch
Weissdorn
Baldrian
Melisse Q

In Apotheken e
und Drogerlen’ ﬁﬁ ;

die bewahrte Heilpflanzenkombination.

Heparleren S|e lhr Gebiss selbst!

- technisch
einwandfrei und
dauerhaft!

Unerlasslich fur
Reisen und Uber
Feiertage.

Fur Ihre Sicherheit!

BONYPLUS'

In Apotheken und Drogerien.
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Spéter sagt er: «Wenn ich Sie am Weihnachts-
abend einladen wiirde, wiirden Sie zu mir kom-
men?»

Sie iiberlegt. Einfach alleine zu einem Wildfrem-
den? Er macht ja einen guten Eindruck, aber
doch?

Er hat ihre Gedanken erraten und sagt: «Glau-
ben Sie mir, ich habe es Ihnen ja gesagt, ich bin
ein senkrechter Mensch. Ich mochte einfach
nicht alleinehocken an Weihnachten, an meinem
Geburtstag.»

Jetzt wird sie gar rot wie ein junges Madchen.
«Ichy, beginnt sie, «—esist nur so, ich kann Thnen
nichts schenken.»

«Das sollen Sie auch gar nicht», sagt der alte
Herr Miiller, «Ihr Besuch ware mir Geschenk ge-
nug.»

Der Vierundzwanzigste kommt, und Frau Miil-
ler hat ithr schonstes Kleid aus dem Schrank ge-
holt und es etwas enger gemacht, sie ist inzwi-
schen diinner geworden.

Mit dem Tram féhrt sie durch die beleuchtete
Stadt. Sie findet die Strasse gut, das Haus auch.
Er hat es gut beschrieben. Zaghaft lautet sie.
Er 6ffnet, sein Gesicht zeigt Freude. Die Woh-
nung ist klein, aber behaglich. Im Wohnzimmer
darf die alte Frau in einen Sessel sitzen, in dem
sie gleich versinkt. Dabei denkt sie an die einfa-
chen Holzstithle bei ihr zu Hause.

Er hat einen Christbaum aufgestellt, ihn mit
Niissen, Mandarinen und Herzen geschmiickt,
ein einfaches Mahl zubereitet, dazu eine Flasche
Wein aufgemacht.

Sie prosten einander zu, da kommt es ihr in den
Sinn: «Ich gratuliere zum Geburtstag!» Er dankt
freudig.

Sie trinkt nur wenig, denn Wein hat sie schon seit
ewiger Zeit nicht mehr gehabt.

Spéter sitzen sie beisammen. Sie reden. Er legt
seine Hande auf die ihrigen. Warme umfangt sie.
Aus einem Radio tonen Weihnachtslieder, von
Kindern gesungen.

Langsam sind die Kerzen am Baum nieder-
gebrannt.

«Ist das ein schoner Abend», sagt er. Sie sitzt im
Dunkeln und nickt. Ihr kommen die Tranen. Sie
schneuzt sich.

Er steht auf und macht Licht.

«Nicht weinen in einer so hellen Nacht.»
Seine Stimme hat einen warmen Klang.

Sie sagt, dass sie nun gehen miisse, wegen dem
Tram. Irgendwie hat sie jetzt, wo die Kerzen am
Baum zu Ende sind, gar kein festliches Gefiihl



mehr. Oder ist es, weil sie einander nichts ge-
schenkt haben? Sie hat ihm ndmlich verboten,
ihr etwas zu schenken, es wire ihr ungerecht vor-
gekommen. Er holt ithren Mantel, sie hat jetzt
den besseren bei sich. Er hilft ihr hinein und be-
gleitet sie zum Tram.

«Sehen wir uns wieder?» fragt er auf der Tram-
station.

«Morgen gehe ich auf den Friedhof, und iiber-
morgen ist Stephanstag. Dann kénnten wir uns
am Siebenundzwanzigsten in der Imbissecke
treffen?»

«Einverstandeny, sagt Herr Miiller und driickt
ihr die Hand. «Ich hitte da noch eine Bittey, sagt
er, «konnten Sie mich am Silvester besuchen,
oder soll ich zu Thnen?»

«Neiny, sagt sie hastig und denkt an ihr armli-
ches Zuhause, «wahrscheinlich komme ich am
Silvester zu Thnen.»

Er nickt.

«Vielleicht konnen wir uns dann unsere Vorna-
men sagen. Miiller-Miiller klingt so komisch.»
Sie sagt iibermiitig und weiss nicht, ob der Wein
thr Mut gemacht hat: «So nach Ehepaar, nicht
wahr.»

Jetzt lachen sie, und beiden geht gleichzeitig
durch den Kopf, dass sie schon lange nicht mehr
so herzhaft gelacht haben.
Das Tram kommt. Er hilft ihr beim Einsteigen.
Sie zwinken einander zu. Dann hinkt sie zu
einem freien Platz und will sich setzen, doch in
ihrer Manteltasche stort sie etwas. Sie fasst hin-
ein und zieht ein viereckiges Péacklein heraus. Es
ist in Weihnachtspapier verpackt mit einer gol-
denen Schnur drum herum.
Sie denkt, das hat er mir in die Tasche gesteckt,
als er den Mantel holte. Sie steckt es in ihre
Handtasche, erst zu Hause will sie es aufmachen.
Daheim ist es kalt. Sie frostelt und zieht sich
schnell ihr dickes Nachthemd an und ihre wolle-
ne Bettjacke. Dann legt sie sich ins Bett, nestelt
am Schniirchen herum, macht langsam das klei-
ne Piackchen auf.
Sie ist gespannt. Schliesslich schélt sie ein weis-
ses Taschentuch, mit Stickerei eingefasst, aus
dem Papier. Im Taschentuch aber findet sie eine
Tube Haftcreme.
Beim Einschlafen liegt ein Lacheln auf dem Ge-
sicht der alten Frau.

Charlotte Seemann

Nicht vergessen:
Ab sechzig
haben Sie bei der

SKA Anspruch
auf Vorzugszins.

Das Alterssparkonto der SKA ist
fiir Senioren bestimmt, die sich
gerne fiir ihr Spargeld etwas mehr
Zinsen geben lassen und trotz-
dem frei dariiber verfiigen moch-
ten. Deshalb sind auch AHV-

und Pensionsbeitrage auf einem
Alterssparkonto am besten aufge-
hoben. Lassen Sie sich am
Schalter der ndchsten SKA-

5 Geschiiftsstelle beraten.
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