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Ernst Kappeler:

Wir rechnen
mit Schneeflocken

Es war vor mehr als 50 Jahren. Ich war damals
kaum zwanzigjihrig und stand in einem kleinen
Landschulhaus vor meinen ersten Schiilern. Da
geschah es einmal, dass es mitten in einer Rech-
nungsstunde leise und sanft zu schneien anfing
und der Lehrer, wiahrend die Kinder noch in die
Losung eines schwierigen Problems vertieft wa-
ren, plotzlich mit fast fremder Stimme sagte:
«Seht einmal, es schneit!»

Verwirrte Kopfe tauchten langsam auf, scharfe
Gedanken 16sten sich, und die, welche ithre Han-
de schon erhoben hatten, liessen ihre Ergebnisse
erstaunt wieder fallen, weil der Lehrer abwesend
war und fiir ihre Arbeit kein Verstindnis mehr
zu haben schien.

«Ich habe schon lange nicht mehr so schon
schneien sehen.»

Ich war unterdessen zum Fenster getreten und
schaute hinaus. Durch die kahlen Astgerippe der
Kastanien sanken langsam und feierlich schwe-
re, weisse Wolken herab. Auch die Ernsthafteren
wagten nun einen Blick durch die Scheibe, kehr-
ten aber wieder sogleich in ihre Pflicht zuriick.
Und die hiess jetzt: Rechnen!

Fin Médchen hob schon wieder die Hand empor.
«Es gibt 792, sagte es.

«792M

«Es stimmty, bestitigten die andern, als sie mich
unschliissig sahen. «Gut», sagte ich. Aber ich

war nicht bei der Sache. Schnee ist in die Zahlen

gefallen und hat ihre Konturen verwischt. Rei-
ner, weisser Schnee. Er fiel auch iiber die Klasse
und loschte ihre Reihen aus. Die feinen Fiaden,
die mich mit den Schiilern verbanden, trugen
zarte, silberne Kronen des Himmels.

«Schliesst die Biicher!» befahl ich. Finige ge-
horchten, andere zogerten. Fritz Gut, der Fa-
brikantensohn, schaute mich mit seinen scharfen
Augen herausfordernd an. Was tun wir ohne das
Buch? schienen sie zu fragen.

O du Kleinglaubiger! Glaubst du die Welt in
deinem Buch gefangen? Ich begann vom Schnee

zu erzdhlen. Man muss sich ihm 6ffnen, sonst
fallen die Flocken nur in die Wilder und Wiesen,
aber nie in unser Herz. Wie Samen sind sie. Halte
dein Herz still. Es wird Frucht gelegt. Silberne
Frucht. Himmelsfrucht. Das liest man nicht in
den Biichern. Thre Seiten sind viel zu klein und
haben zu nahe Rinder. Da muss ein hoher Him-
mel voll Wolken sein und die Hand eines Engels,
der den Samen niederstreut. Versteht ihr das?
Da trat plotzlich der Pfarrer ins Schulzimmer
ein. Ich hatte ihn nicht klopfen horen, aber er
winkte nur, dass ich weiterfahren solle, und zog
den Stundenplan aus der Tasche. Rechnen!
dachte ich und war zu Tode erschrocken.
«Nehmt die Rechnungsbiicher!» befahl ich in
meiner Verwirrung. Wie? Die Rechnungsbii-
cher? Hatte er nicht eben noch befohlen, sie
wegzulegen? Es dauerte lange, bis nur die Hilfte
der Klasse bereit war.

«Wovon haben wir eben gesprochen?» fragte
ich, zitternd wie ein Ertrinkender, der einen Ret-
tungsring erhofft.

«Vom Schnee, Herr Lehrery, sagte Fritz Gut kalt
und léachelte spottisch.

«Gut, vom Schneey, wiederholte ich mechanisch
und suchte nach einem neuen Ausweg.
«Und kann man die Schneeflocken denn zihlen,
die da vom Himmel fallen, Vreni?»

«Man kann die Schneeflocken nicht zidhleny,
antwortete ein schiilerhaftes Stimmchen. «Na-
tiirlich nichty, sagte ich und wusste wieder nicht
weiter. Da bemerkte ich zu meinem Schrecken,
dass Fritz Gut unablissig die Hand emporhielt.
Ich wollte ihn zuerst iibersehen, aber es gelang
mir nicht.

«Fritz?» fragte ich und wartete wie ein Verurteil-
ter auf seine scharfe Stimme.

«Sie haben gesagt, dass die Engel die Schnee-
flocken abbrechen, das glaube ich nicht.»
Einige Schiiler lachten, andere schauten er-
schreckt zum Pfarrer hiniiber. Ich selber wurde
purpurrot, schielte heimlich nach meiner Uhr,
sah, dass immer noch einige Minuten fehlten bis
zur Pause, und als ich glaubte, der Himmel miis-
se iiber mir zusammenbrechen vor Schande, da
horte ich eine Stimme, die mir erlosend, wie Got-
tes eigene Stimme, in den Ohren klang: «Aber
ich glaube es.» Alle Augen richteten sich nun auf
den Pfarrer, der nun seine Fensterbank verliess,
wihrend sich der vollig verwirrte Schulmeister
langsam seitwérts zuriickzog.

«Glaubt ihr denn, diese reinen Flocken seien von
Menschen gemacht? Fritz! Hast du sie auch

39



schon aus der Nidhe betrachtet? Aber nein, ihr
knetet nur Bille und werft sie den Midchen an
die Kopfe. Aber es geschieht etwas viel Feineres
mit dem Schnee. Euer Lehrer hat schon recht.
Und iiberhaupt, was schwatzt ihr da von Zahlen,
wenn ihr nicht einmal die Schneeflocken kennt!
Geht jetzt hinaus und fangt euch einige mit der
Hand, und der Fritz soll mir ein paar besonders
schone heraufbringen nach der Pause.»

Die Glocke lautete. Die Stunde der Erlosung
schlug. «Sie haben da eine lustige Gesellschafty,
begann der Pfarrer. Und als ich ihm entschuldi-
gend ins Wort fallen wollte, wehrte er mit der
Hand ab.

«Ich weiss schon. Meinetwegen hitten Sie nicht
zu rechnen brauchen. Ich richte mich auch nicht
immer nach dem Stundenplan.» Ich wendete ein,
ich hitte vorher schon gerechnet. Doch werde
ich die verlorene Zeit sicher noch nachholen.
«Verlorene Zeit? Glauben Sie an verlorene Zeit?
Und gerade in diesem Fall? Was ist nun wichti-
ger: dass lhre Schiiler einige Rechnungen mehr
gelost haben oder dass sie einmal einen Blick in
Gottes freie Natur tun? Entschuldigen Sie sich
nicht. Ich hétte genau wie Sie gehandelt.» Ich

wusste kaum, was mir geschah, Fesseln schlug
dieser Mann auf in meinem Herz.

«Wir diirfen das Ganze nicht aus den Augen ver-
lieren. Sie nicht und ich nicht. Auch ich muss den
Blick immer wieder iiber die Buchstaben heben.
Das Wort ist nicht alles, esist nur ein Zeichen.»
Nach der Pause kamen die Kinder alle mit
Schneeflocken herein. Fritz Gut trug einige der
grossten auf seinem Rockidrmel vor den Pfarrer
hin. Er lachte nicht mehr, sondern blickte unver-
wandt auf die weissen Sterne, die nun langsam
auf seinem Armel zerrannen und zu Tropfen
wurden. Niemand sagte ein Wort. Der Knabe
stand da, bis das letzte weisse Spitzchen zerflos-
sen war. Dann fasste thn der Pfarrer am Arm,
schaute ihm fest in die Augen und fragte: «Hat
nun der Lehrer recht oder nicht?»

Fritz Gut nickte. Und als der Knabe an seinen
Platz zuriickgekehrt war, gab mir der Pfarrer das
Zeichen zum Weiterfahren.
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