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Eleonore Staub.

Die Pulswarmer

«Finden Sie, dass sich Constanze richtig ver-
hilt?» Der Titel dieses amiisant-spritzigen engli-
schen Boulevardstiickes der dreissiger Jahre kam
mir in den Sinn, als ich kiirzlich in einer Wo-
chenzeitschrift die Story von der jungen Matu-
randin las, die von ihrer bettlagerigen Gross-
mutter ein eigens fiir den Maturaball gehikeltes
Kleid iiberreicht erhielt. Das Geschenk hatte nur
einen Fehler: es war hoffnungslos altmodisch.
Sollte das junge Madchen wirklich darin zum
Tanz gehen? Sie ging — mit Minderwertigkeits-
gefithlen, die sich noch verschlimmerten, als sie
das Spotteln und Kichern der Klassenkamera-
dinnen bemerkte und die damals iibliche Tanz-
karte sich absolut nicht fiillte. Schon wollte sie
sich unbemerkt davonstehlen, als ein junger, gut
aussehender Mann sie zum Tanzen aufforderte.
Die beiden verbrachten den Abend gemeinsam.
Spater, so die Geschichte, wurden sie ein gliickli-
ches Ehepaar. Der Mann gestand seiner Frau
nach vielen Jahren, er sei nur auf den Rat seines
Vaters gekommen, sie zum Tanz zu holen. Der
hatte gemeint: «Wenn ein junges Ding zu einer
solchen Feier so etwas anzieht, will es damit je-
mandem eine Freude machen. Du solltest sie un-
bedingt kennenlernen.» Finde ich, dass sich das
junge Médchen richtig verhalten hat? Natiirlich
lautet die Antwort: «Ja», besonders, wenn man
vom kalendergeschichtenhaften Happy-End
ausgeht. Aber auch ohne «Lovey-Roman-
Schluss: Die Maturandin verhielt sich mensch-
lich «reify, trotz oder gerade wegen des Wider-
willens und der Minderwertigkeitsgefithle, mit
denen sie zum Ball gegangen war — «reify in
einem andern Sinn als dem, den ihr das Abitu-
rientenzeugnis attestierte.

Dazu eine Episode aus meiner Kinderzeit, die
zeigt, was es oft mit selber gefertigten Gaben auf
sich hat. Meine Mutter litt hiufig an kalten Fin-
gern, die wie abgestorben waren. Ich pflegte ihr
die Hande zu massieren, zu kneten und zu rei-

ben, bis das Blut und die Wirme zuriickkamen.
Eines Tages war es besonders schlimm. Da kam
mir ein glinzender Einfall. Zu Weihnachten
sollte Mama Pulswiarmer erhalten. Schwarze,
denn sie mussten zum Pelzmantel passen, und
seidene, weil Mama keine Wolle vertrug. Ich er-
warb vom Taschengeld Seidengarn und passen-
de Nadeln, obwohl der Elfjihrigen damals
Handarbeiten verhasst waren. Die Pulswirmer
wurden nach ungeheuren Miihen fertig. Sie wa-
ren kein Meisterwerk. Mama bedankte sich lie-
bevoll — und ich wartete gespannt, wann sie die
Dinger zum erstenmal beniitzen wiirde und ob
sie den Zweck erfiillten. Ich wartete umsonst. Ich
erlebte verschiedene Stadien der Enttduschung,
der Traurigkeit. Rieb ich jetzt Mamas Hinde,
dann musste ich immer wieder an das verfehlte
Geschenk denken. Verfehlt, weil nicht ange-
nommen, unbeniitzt, in irgendeine Schublade
gerdumt, abgelehnt, zuriickgewiesen. Ich fiihlte
mich beschamt, aber gleichzeitig wusste ich, dass
ich versagt hatte. Was ich gegeben hatte, war
nicht gut genug gewesen. Und natiirlich war ich
zu stolz, um mich nach dem Verbleib der
Schwarzseidenen zu erkundigen.

Die Pulswirmer haben meine eigene Einstellung
gegeniiber Geschenken nachhaltig beeinflusst.
Ostentativ benutzte ich simtliche selbstgefertig-
ten Notizblocke, Kalender, Wurst- und Kise-
brettchen, Telleruntersitze, gemalte Keramik-
schalen und Vasen, Peddigrohrkérbchen, Hals-
tiicher, Einkaufsnetze und Kissen, die mir Nef-
fen und Nichten oder andere Kinder schenkten.
Immer hingte ich die Schnur- und Nagelbilder,
die Fingerfarbenmalereien und Fotografien an
gut sichtbarer Stelle auf. Oft wechselten die jun-
gen Besucher selber die Blétter aus: «Das hdsch
jetz lang gnueg aaglueget, ich bringe dir jetz
oppis Noisy, meinten sie.

Als Folge der Pulswiarmer-Episode ist mir noch
etwas anderes aufgefallen. Geschenke, dieich oft
zur Hand nehme oder anblicke, sind echte AN-
DENKEN, an die Person denken, die sie mir ge-
geben hat. So erinnern mich Kaffeemiihle und
Caldor, dreiteilige Teflonpfanne und die hiib-
schen Emmentaler Sets an die langjdhrige
Freundin, von der ich schon einige Monate
nichts mehr gehort habe. Auf diese Weise, im
An-sie-Denken, begriisse ich sie und sende ihr
gute, liebevolle Gedanken.
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