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Ernst Kappeler:

Liebe Mutter
Es war einige Jahre nach dem Tod meiner Mut-
ter, als ich einen Brief in ihrem Schrank gefun-
den hatte. Hier ist er :

Lze/ze Mm/Ter,
Aa« s/nzi wzer/er o/ze Zangen HZzenäe gekommen.
fFzrsz/ze« u«/er c/e« Lampen /n anderen S/abe«,
a«<i G/raassa«/ä/ZZ tZer Sc/znee. Lis ZsZ JFez/z«ac/zZ,

r/as Lesi, c?as ans äbarwac/ze HZZZagsmenscZzen
ZeZse a«c/ nnmerMc/z wzet/e/* za ZsTZneZern Go/Zes
macZzZ. OcZer Zäasc/za zc/z «zz'c/z Ge/zZ es nar m/r
aZZe/n so, rZass /c/z mzc/z ,/ezZes ./a/zr anZer (Zern

L/c/zZerZzaam vvzezZer ZrZe/n /ä/z/e wz'e zZamaZs, aZs

Da ans an Deiner 7/ancZ ZzeZzaZsam zn eZ/e erZeacZz-

ZeZe SZaZze /ä/zrZesZ? 7cZz gZaaZze n/c/zZ. Ls wz'rzZ

ans aZZen ä/znZ/cZz gesc/zeZzen. GnzZ geraeZe aZZe

Dränen aneZ Männer wertZen szc/z z'm H«Mc£ (Zer

Lenze« zaracZ/znc/e« zn z'/zre eigene /agenä, za
einer MaZZer, rZiesieeinsZöeZzäZeZe, za einem Fa-
Zer, e?er eZwas aZzsez'Zs neZzen äen GescZzenAzen

sZancZ. 7cZz weiss, icZz seZZzer mass vie/ ZeiZ a/zZe-

gen, am wiezZer in Deiner S/abeza sein. Din wei-
Zer JFeg isZ zaräc/tzawaneZern. Hber wenn es

ciraassen sc/zneiZ anzZ cZie Lenze« aa/Zeac/zZen,
zZann isZ (Zieser JFeg sc/zon aZzgesc/zriZZen, anzZ aZ-

/es sez'Z/zer Ln/eb/e isZ nic/zZ me/zr eZa.

7cZz sZe/ze an Deiner SeiZe wie eZama/s. Da ric/zZesZ

eine Lenze aa/, eZie einen Dannenzweig anbnen-

nen wi/Z, c/ann sZimmsZ Da ein JFezTznac/z/s/zec/

an. SpaZer sagsZ Da, ic/z aZär/e mir /eZzZ e?as ersZe

Päcb/ez« Zzo/en, ancZ warZesZ, Zzis ic/z Dir mein ei-

genes mz'Z Ar/op/ent/ezn /Terzen in e?e« Sc/zoss Ze-

gen (Tar/. Ds war nic/zZ vie/, was ic/z Dir t/ama/s
sc/zenÄrZe. /16er rez'c/ze ic/z Dir /zeaZe c/as grössere
Pa/feZ noc/z aas ciemse/öen G/aabe«
Meine L/ncZen sinä G?a, ye/z/, ic/z weiss, Hben
wö/zrencZ sic/z c/as Les/ in i/zren Hagen spiege/Z,
sinAre ic/z zarac/: za Dir, /zöre Deine SZimme,
ne/zme c/as (Fnnc/er c/er IFez7z«ac/zZ aas Deinem
//erzen ancZ g/aa/ze i/zm aac/z /zeaZe wie einsZ nar
cZarc/z Dic/z.
GncZ isZ es nic/zZ/an ans a/Ze so, cZass wir c?as wir/:-
Zic/ze (Tanc/er c/er Fei/znac/zi nar c/ann en/eben,

wenn wir wiecZer za Lzn/en« werc/en JFenn in
anseren Hagen noc/zma/s c?as S/aane« c/er /a-
gencZ aa/Zeac/zZeZ anc? c/arc/z ai/e Fernan/Z ancZ

ITir/cZic/z/ceiZ ZzincZarc/z c?er cZan/:/e GrancZ c/es

göZZ/ic/zen Ge/zeimnisses szc/z/ban wircZ.

/c/z se/ze Dic/z /eZzi aa/Deinem Le/znsZa/zZ sz'Zzen

ancZ cZen Paam ZzeZrac/zZen. Da cZen/:sZ an Deine
Pinzier anc/ an cZieDn/zei, c/ie Dic/z ZzaZcZ besac/ze«
wercZen. Gnc? cZann c/en/zsZDa zanacA. Hac/z von
Dir werc/en c/ie vieZen ia/zre aö/a/Zen ancZ c/ie Las/
eines Zangen, Zap/eren Leöens. Me/zr a/s 70 /a/zre
ge/zsi Da zaräcA ancZ wirsZ wiec/er ein LZeines
MäcZc/zen. Da sZe/zsZ bez Deiner MaZZer in c?er

S/abe anc? /zörsZ, cZass c/er //ei/ancZ zar Lr/ösang
c/er Mensc/zen gebone« worc/en sei. Fon einer
S/imme, c/ie ZängsZ er/osc/zen isZ. H Oer von c/er

SZimme einer MaZZer, c/ie an JFei/znac/zZen za ans
a/Zen /zenabenA/z'ng/, za Dir anc? za mir, am ans
vor GoZZ wiecZer za Linc/ern za mac/zen. Za sei-

nen Äinr/ern.

Drage Dir Sorge in c/er Zca/Zen ZeiZ. JFz'n bnaac/zen
Dic/z. /mmer. /n a/Ze Za/can/Z. Dein So/zn.

Ich sitze in meiner Kammer vor dem Garten. Es
hat die ganze Nacht geschneit. Ich habe den
Schnee in der Frühe vom Vorplatz weggeräumt
und den Vögeln Futter gestreut. Jetzt sitze ich
da, untätig, und schaue ihnen zu, wie sie die
Körner aufpicken, einander verjagen, in
Schwärmen davonfliegen.
Ich sitze da und habe die Hände gefaltet.
Das ist es, was mich erstaunt : dass ich die Hände
gefaltet habe. Oder besser: dass sie sich gefaltet
haben. Selbständig, ohne meinen Willen. So lie-
gen sie jetzt vor mir auf dem Tisch, ineinander
verschlungen.
Als Knabe habe ich sie nie falten wollen. Ich sehe

mich noch in der Reihe der Mitschüler stehen im
Religionsunterricht. Beim Beten. Der Pfarrer
wartete, dass wir die Blicke senkten und unsere
Hände verschränkten. Ich tat es nie. Nicht mut-
willig, aber ich dachte: Weshalb muss ich jetzt

- die Blicke zu Boden richten und die Hände inein-
anderlegen? Kann ich anders nicht beten?
Kommt mir Gott nur nahe, wenn ich diese
menschlichen Vorschriften erfülle?
Der Pfarrer hat mich deswegen einmal vor die
Türe gestellt. Ich störe, sagte er.
Jetzt sind meine Hände von selbst zusammenge-
kommen. Sie schliessen den Kreis meiner schwa-
chen Kraft und liegen vor mir, als wären sie aus-
serhalb - das uralte Zeichen des Beters für einen,
der nicht betet. Oder tue ich es doch
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