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- Wenn die Schatten langer
werden. ..

Noch lag der Monte Bello im Licht der ange-
nehm wirmenden Friihlingssonne, als ich an die-
sem Nachmittag die 43 Treppenstufen zu Vreni
Muster hinaufstieg. Treppenstufen, die ich als
37jahriger miihelos bewéltigte. Doch was bedeu-
ten sie fiir die 72jdhrige, die mich oben mit einem
kurzen Gruss empfing - zumal im Winter, wenn
auch im Siiden wahrschaft Schnee fallen kann?
«Wenn ich nicht die Francesca vom Nachbar-
haus héitte, wiisste ich mir nicht zu helfen. Die
Einkaufstaschen trégt sie mir hoch.» Die Frage,
was wird, wenn Francesca zu ihrem Briutigam
ins Maggiatal zieht, stellen wir beide nicht.

Ich kenne die Witwe seit dem Tod von Ehemann
Ernst (die meisten Kontakte entstehen bei einer
Beerdigung, reichlich spat, da die Einwohner-
kontrollen den Kirchgemeinden keine Adressen

der Neuzugezogenen vermitteln). Er starb, rela-
tiv jung und iiberraschend, an einem Herzversa-
gen. «Was habe ich jetzt noch vom Leben?»
Vreni Muster erwartet keine Antwort ; es klingt
mehr wie eine Feststellung, eine Anklage viel-
leicht auch. Gegen wen?

Da hat man gearbeitet, gespart, sich hie und da
eine Ferienreise in die «Sonnenstube der
Schweiz» geleistet. Die Ferien waren unbe-
schwert, die heitere Lebensweise der Einheimi-
schen gefiel dem etwas schwermiitigen Ehepaar
Muster gut. Langsam reifte der Entschluss, nach
der Pensionierung von Ehemann Ernst sich hier
niederzulassen. Die einzige Tochter, verheiratet
und Mutter zweier Kinder, unterstiitzte den
Plan. «Fein, wir kommen dann zu euch in die
Ferien.» Welche Grosseltern wiirden sich dar-
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iiber nicht freuen?! Eine giinstige Gelegenheit
bot sich; man hob den Wohnsitz in Kloten auf
und liess sich im Tessiner Dorf hoch iiber dem
See nieder. Hier fand sich alles: Ruhe, Sonne,
Unbeschwertheit. Der erste Winter blieb mild,
die Gesundheit der Musters gab zu keinerlei Sor-
gen Anlass.

«Ich weiss eigentlich nicht mehr so genau», ver-
sucht sich Frau Muster zu erinnern, «wann ich
zum erstenmal unsicher wurde, ob unser Ent-
schluss richtig gewesen ist.» War es damals, als
sie guten Mutes den empfohlenen Italienisch-
kurs besuchten; wohl wissend, dass das Schul-
italienisch den Einheimischen etwa das bedeutet,
was den Deutschschweizern das Hochdeutsch,
dass jene Dialekt reden unter sich und sich dieser
Dialekt kaum erlernen liess? «Wir waren weit-
aus die altesten in der Klasse inmitten einer
Schar junger Midchen, welche die sprachliche
Weiterbildung fiir ihren zukiinftigen Beruf be-
notigten. Es ging uns einfach zu schnell. Nach
der fiinften Lektion horten wir auf. Es hat ja viele
Deutschschweizer hier im Ort, und zur Not
schlage ich mich schon durch.»

Frau Muster schweigt. Erinnert sie sich wohl an

die Zeit, als man mit viel gutem Willen versuch-
te, Kontakte herzustellen? Zum Nachbarmad-
chen Francesca hat’s geklappt. Aber sonst? -
Mein Blick fallt auf das Foto an der gegeniiber-
liegenden Wand: Ernst Muster vor seinem
Auto, im Hintergrund Palmen und der See. «Ja,
mein Mann ist Auto gefahren. Da konnten wir
manchmal am Abend zusammen ausgehen, Be-
kannte aufsuchen, ein Konzert héren. Aber
jetzt ? Der letzte Bus kommt um 19 Uhr im Dorf
an. Ich gehe kaum mehr aus. Man kann doch
nicht immer andere bitten, einen mitzuneh-
men.»

Ernst Muster ist im Spital gestorben. Ausser den
Arzten sprach niemand deutsch. Katholische
Ordensschwestern, hingebungsvoll in ihrem
Dienst, aber fiir den Patienten fremd in ihrer
Art, und Hilfspersonal aus dem Siiden umgaben
ihn. Die Bettnachbarn sprachen italienisch. Frau
Muster besuchte ihn jeden Tag, blieb bei ihm,
bis der letzte Bus abfuhr - zwei Fremde an frem-
dem Ort. Nach dem Tod der Kontakt mit den
Amtern, all die Formulare in einer unvertrauten
Sprache. Und was in den Ferien frither so ange-
nehm war, wurde jetzt Anlass zu Arger : die un-
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beschwerte Lebens- und Arbeitsweise erschien
ihr plétzlich als Unzuverléssigkeit, die Abhédngig-
keit von Handwerkern und Beamten machte
dangstlich und kleinlich. «Ich habe es mir anders
vorgestellt.» Zuriickkehren in die deutsche
Schweiz ? Und damit jenen nachtriglich rechtge-
ben, die einen gewarnt haben? Zudem : wohin?
Die alte Wohnung gibt es nicht mehr, manche
Bekannte auch nicht. Also bleiben, durchhalten.
Das Licht fliesst sparlicher in die gerdumige Stu-
be. Frau Muster steht auf, zieht die Vorhédnge
ganz zuriick. Sie bleibt am Fenster stehen, ge-
biickt, irgendwie sehr, sehr miide. Sie brauchte
eine Haushalthilfe. Aber wo finden ? Der Haus-
pflegedienst ist erst im Aufbau begriffen, und
die Kantonsfinanzen zwingen zu Sparmassnah-
men. Ins Altersheim ? Frau Muster erinnert sich
an die Stunden im Spital. «Die Menschen sind so
anders hier.» Besonders, wenn man von ihnen
abhéngig ist. — «Und die Tochter ?» frage ich.
«Ach, sie kommt nur im Sommer. Ich bat sie, an
ihrem Wohnort nach einem Platz im Heim zu
fragen. Aber da ist nichts zu machen. Schon gar
nicht fiir eine Auswértige.»

Wihrend die Sonne langsam hinter den Bergen
erlischt, ist es wieder still in der Stube. « Wir hét-
ten es uns friither iiberlegen sollen und uns besser
erkundigen miissen.» Ich widerspreche ihr nicht.
- Auf der Heimfahrt hore ich den Sprecher am
Autoradio: «Alpensiidseite sonnig». Fiir Frau
Muster werden die Schatten ldnger, auch im
Rentnerparadies.

Regula Stern-Griesser, Pfr. Andreas Hess
Reformierte Kirchgemeinde Locarno
und Umgebung.

Zum Lachen: Zerstreutheit

Der Professor glaubt, er habe wieder einmal sei-
ne Uhr vergessen. Er gibt einem Schiiler den
Auftrag, die Uhr in der Wohnung zu holen. In
diesem Augenblick greift er in die Tasche und
findet die Uhr, zieht sie heraus und sagt zum
Schiiler: «Es ist jetzt gerade zehn Minuten vor
zehn. Wenn du dich beeilst, kannst du bis zehn

Wenn Kaffee
lhren Magenfrieden
SIOfL5 .

Vielen bekommt nicht jeder Kaffee. Das
liegt oft an gewissen Reizstoffen, die Be-
schwerden auslosen konnen. Fiir solche
Kaffeefreunde, die das Coffein gut vertra-
gen und seine belebende Wirkung schétzen,
gibt es einen speziellen Kaffee: den reizarm
veredelten «Café ONKO S». Er wird vor
dem Rosten mit einem patentierten Verfah-
ren nachweislich von vielen Reizstoffen be-
freit und magenfreundlich gemacht. Das
anregende Coffein, das volle Aroma und
der kostliche Geschmack bleiben dabei voll
erhalten. Die Griindlichkeit dieses Verfah-
rens ist offiziell anerkannt und berechtigt
dazu, dass CAFE S als nachweislich «reiz-
arm» bezeichnet werden darf.
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wieder hier sein.»

Es muss schrecklich sein, mit so einem zerstreu-
ten Mann, wie du einen hast, verheiratet zu
sein !» — «Oh, so schlimm ist das gar nicht! Ich
bekomme mein Haushaltungsgeld meist zwei-
mal im Monat.»

l SACON AG fur Gesundheit und Komfort,
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