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Brüderlichkeit

Du schämst Dich, weil Du jetzt nackt vor mir stehen

musst, alter Mann.

Du weisst, wie mager Dein Körper geworden ist in all den
Jahren, so hager bist Du. Deine Haut ist so dünn gewor-
den, dass sie aussieht wie zerknittertes Papier. Du wagst es

nicht, zu Deinen Füssen zu blicken, Deine gekrümmten
Zehen anzusehen mit den gelben, verwachsenen Nägeln,
weil sie Dir so abstossend vorkommen.

Du siehst mich nicht an, wenn Du in die Badewanne
steigst, und Du verbirgst Deine Hände vor mir, damit ich
nicht sehe, wie dünn sie sind und dass die Haut voll brau-
ner Flecken ist.

Du machst Deine Augen zu, wenn ich Dein Haar wasche
und Dir dabei ins Gesicht sehen kann, weil Du im Spiegel
so oft Deine Runzeln betrachtet hast, und Deinen faltigen
Mund.

Du schämst Dich so, ich weiss es wohl.
Ich kann Dir nicht helfen, wenn ich mit Dir rede, weil Du
meiner Stimme nicht traust. Vielleicht, wenn Du nur
meine Hände spürst, die Dir wohltun - vergisst Du dann,
dass ich Dich auch sehen kann

Wenn Du meinen Blick nicht mehr spürst - glaubst Du es

dann, dass ich Dich liebe und dass ich gerne meinen
Dienst an Dir tue? Lass die Augen zu, alter Mann, viel-
leicht fühlst Du dann, dass auch Du mein Bruder bist.
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