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Von Elise aciay

GERRY

Der Spdatsommer des Lebens
soll ein wenig sonnig und ein wenig

traurig sein. . .

und farbensatt.

Er sagt:

Wie kann ein Mann von siebzig

mit einem halben Dutzend Ehrendmtern,

Ehemann, Vater, Grossvater,

zugeben, dass er furchtbare Angst hat,
pensioniert zu werden ?

Mit fiinfundsechzig war ich noch sicher,

am Ende der ndchsten fiinf Jahre,

die sie mir einrdumten, wiirde ich willig
aufhoren.

Um ganz ehrlich zu sein, allerdings,

als ich sagte,

in fiinf Jahren mach’ ich gern Schluss,

dachte ich: Dann lebst du sowieso nicht mehr.

Aber ich bin nicht gestorben.

Und die Jahre vergingen

im Handumdrehen.

Mein Terminkalender sagt mir,

bis zu dem Schicksalstag

bleibt mir nur noch ein Monat.

Und wenn ich einfach nicht mitmache ?

Mich ankette an diesen Stuhl?

Mich im Direktionsbiiro einschliesse ?

Streike ? Die Nahrung verweigere ?

Heute weiss ich zum erstenmal,

was es heisst,

hilflos zu sein.

Hilfe.

Du, Helfer der Hilflosen,

verlass mich nicht.

Sie sagt:

Ich gesteh’ es mir ungern ein, aber ich hatte
mich so

ganz schon eingerichtet.

Wie wird es sein, wenn er immer zu Hause ist ?

Er braucht eine Menge Raum fiir sich.

Sicher, manchmal ist er auch eine Hilfe.

Aber wo war er, als sich hier die Spielsachen
tiirmten

und ich mit den Kindern Windpocken hatte ?

Wo war er, als Jenny Zdhnchen bekam,

als Tim sich das Handgelenk brach,
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unendlich reich
HENRY BROOKS ADAMS

als ich jeden Tag irgendwen irgendwohin fahren

musste ?
Ich weiss. Er musste in sein Biiro,

musste geschdftlich verreisen. Es war nicht sein

Wille,
er kannte es einfach nicht anders,
und dabei hat er soviel versdaumt :
das Greifen der winzigen Finger,
John, wie er schwimmen lernte,

der stammige kleine Korper vor Ndsse glinzend,

Jenny, wie sie mit elf zum erstenmal eine Rolle
lernte,

Musikstunden, Schularbeiten, Geldchter und
Spiele,

Friihling, Erdspuren auf dem Teppich, den Flug

der Vogel.

Und alles davon itiberglinzt, dass die Kinder es

miterlebten.

Nun sind sie gross und aus dem Haus,

und er hat das alles versdumt.

Was wird er anfangen mit Zeit und Raum

an diesem unbekannten Ort,

der sich Zuhause nennt ?

Er wirkt ein bisschen wie Tim,

als er zum erstenmal zum Kindergarten ging

mit seiner neuen Tasche und einem zaghaften
Ldcheln,

um seine Angst zu verbergen.

O Gott,

hilf mir, dass ich ihm rasch entgegengehe,

damit er merkt, dass er zu Hause
willkommen ist.

Er sagt:

Wir hatten immer vor,

die grosse Europareise zu machen,

dann kam die Geldentwertung und liess nicht
viel iibrig,

und wir sagten uns wohl oder tibel :

Grillpartys draussen im Garten sind auch ganz
schon

und in den Illustrierten die Farbfotos.

Dann kamen nach und nach Postkarten

von den Enkelkindern :



Amsterdam, Kopenhagen, Athen, Rom,

wunderbar ! Spitze ! Hier gehen wir nie wieder
weg !

«Die kommen tiberall rum», sagte Molly
sehnsiichtig,

«und dabei haben sie keinen Rappen. »

Dann sagte sie (und ihre Augen blitzten wie
lange nicht):

«Konnen wir das nicht auch ?

Mit Charterflug, mit der Bahn zweiter Klasse.

Ubernachten in Pensionen, Gasthéfen,
Fremdenzimmern. '

Und Essen ? Zum Friihstiick geniigt ein
Brotchen und Kaffee,

zu Mittag Obst und Kdse,

und auch zum Abendessen, wenn’s sein muss.»

Ich konnte nicht nein sagen, aber mir wurde
angst und bange.

Wovor?

Vor der Unbequemlichkeit, zu meiner Schande
seil es gesagt.

Davor, nicht alles so zu haben,

wie ich es gewohnt bin.

Mein Ei zum Friihstiick,

am Sonntag einen Braten,

und die Zeitung kommt regelmdssig ins Haus.

Das Altgewohnte ist so gemiitlich,

es kann aber auch todlich sein.

Ich nahm die Gartenblumen kaum noch wahr;

aber heute sah ich ein Feld mit Kornblumen und
Mohn,

und der Anblick war atemberaubend.

Letzte Woche begeisterte mich

ein schneebedeckter Gipfel in den Alpen,

wie es keine iippige Mahlzeit je vermocht hat.

Obwohl wir das Abendessen versdumten und
nichts weiter hatten

als ein Stiick Schwarzbrot

und den Rest Kise, der vom Mittag iibrig war.

Aber dies zu essen, auf einer Wiese im
Abendrot,

an einen Felsen gelehnt,

war Friede und Freude und wie Musik,

und mein Mddchen sass neben mir,

knabberte Kdse,

strich eine graue Locke zuriick,

und ihre Augen strahlten. :

Sie sagt:

Gestern abend haben wir uns verpasst.

Er wartete an der einen Station,

ich an einer anderen.

Ich war zuerst noch ruhig,

dann wurde mir himmelangst

und vieles klar.

Mir wurde klar, wie sehr ich mich darauf
verliess,

dass er meinem Leben Sinn gab.

Wenn er nicht kam,

wollte ich nicht nach Hause,

wollte ich nirgendwohin gehen.

Ich sagte mir immer wieder: Was wird schon
passiert sein,

ein Verkehrsstau, oder seine Uhr geht falsch.

Ich durfte mir nichts anmerken lassen,

ich war ja in der Offentlichkeit,

aber Entsetzen schniirte mir die Kehle zu,

ich konnte kaum weiteratmen.

So wird es sein, dachte ich, wenn er stirbt,

an seinem Grab kann ich mir auch nicht

schreiend die Haare raufen,

es soll ein wiirdiges Begrdbnis sein,

seiner Wiirde entsprechend. In unserem

Alter erwartet man von uns Resignation.

Wer versteht schon, dass man mit siebzig Jahren

manchmal noch verliebter

sein kann als damals, als wir

dreiundzwanzig waren ?

Aus dem Buch «Approaching Autumny» Copy-
right © 1981 by Elise Maclay, erschienen im Ver-
lag Doubleday and Company,Inc., New York,
wiedergegeben in «Das Beste», Mai 1982.
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