
Zeitschrift: Zeitlupe : für Menschen mit Lebenserfahrung

Herausgeber: Pro Senectute Schweiz

Band: 60 (1982)

Heft: 2

Artikel: Danke, Florian!

Autor: Kappeler, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-722426

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-722426
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ernst Kappeler:

Danke,
Florian!

Florian ist mein jüngster Enkel. Als er drei Tage
alt war, wurde er mir in der Säuglingsstation
vorgeführt. Grossväter und Verwandte können
zu einer bestimmten Zeit hinter einer verschlos-
senen Scheibe anstehen, dann fährt eine Kinder-
Schwester die kleinen Bettchen heran.

In jedem, von Kissen und Decken fast verbor-
gen : ein kleines bisschen Mensch. «Er war bei
der Geburt vier Kilo schwer!» hatte mein Sohn
stolz erklärt. Aber das nützte mir wenig. Die
Säuglinge glichen einander alle: geschlossene
Augen, plattgedrückte Näschen, kleine Münd-
chen, runzlige Haut, winzige Fäuste, die ins Lee-
re griffen.

Es wurden gleichzeitig drei Bettchen vorgefah-
ren. Ich wusste nicht, in welchem Florian lag. Ir-
gendeine Ähnlichkeit mit seinen Eltern oder gar
mit dem Grossvater war nicht zu erkennen. Zwei
von ihnen schrien mit verzerrten Zügen. Man
sah es deutlich, hörte aber keinen Ton. Der drit-
te schlief.

Ich dachte: Es wird einer von denen sein, die
schreien. Um ganz sicher zu sein, drängte ich
mich nah an die Scheibe und formte mit den Lip-
pen meinen Namen. Die Schwester nickte und
deutete auf das Bettchen, in dem das schlafende
Kind lag. Also: das ist Florian! Ich war befrie-
digt und fand sogleich, dass er wesentlich hüb-
scher sei als die beiden andern. Gleichzeitig erin-
nerte ich mich aber an einen Ausspruch meiner
Mutter. Sie sagte einst: «Die hässlichsten Säug-
linge werden meistens die schönsten Kinder.»
Ob sie recht hatte? Sicher war es in diesem Au-
genblick falsch, Spekulationen anzustellen.
Ich wartete. Ich hätte gern ein Zeichen von Flo-
rian erhalten. Ein Zeichen ganz allein für mich.

Ich war doch schliesslich sein Grossvater. Aber
ich wartete vergeblich.

Erst als ich mich schon zum Gehen wandte, er-
hielt ich dieses Zeichen: Florian gähnte! Er
gähnte mit weit geöffneten Lippen, als wollte er
sagen: Lass mich doch noch in Ruhe. Ich bin ja
erst auf dem Weg. Ich bin noch gar nicht ganz
da.

Ich muss erst erwachen. Drängt mir eure Welt
noch nicht auf
Lasst mir Zeit Ich bin ja erst drei Tage alt.
Wie alt bist du, Grossvater?
Siebzig Jahre, Florian.
Das ist viel.
Ich weiss es.

Gähnt man dann nicht mehr
Doch, aber anders. Nicht so wie du. Du kommst
aus dem grossen Schlaf und wirst nun immer wa-
eher werden. Ich gehe dem grossen Schlaf entge-
gen und werde immer müder.
Weshalb bist du müde, Grossvater?
Vom Leben. Von meinen 70 Jahren...

Ich bin noch eine Weile stehengeblieben. Florian
war unterdessen wieder eingeschlafen. Dann
habe ich mich weggedreht und das Haus verlas-
sen. Mit den gleichen schweren, alten Beinen,
mit denen ich hergekommen war. Aber es schien
mir, ich schritte doch etwas leichter aus. Ein
kleines Leben begleitete mich, das hinter ge-
schlossenen Wimpern alle Hoffnungen des

Frühlings trug.
Es ist schön, auf der letzten Lebensstrecke von
einem neuen Frühling begleitet zu werden. Dan-
ke, Florian.
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