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rist... ein gutes Einkommen ... keine Kin-
der . .. solche Leute reisen viel und haben viel
zu erzdhlen.»

Den ndchsten Anrufer will er fiir morgen
abend einladen. Abends ist er nicht gern allein.
Er hat Angst vor dieser Wohnung, zwischen
den Winden und Mdbeln. Meistens trinkt er
dann sehr viel. Seine Erinnerungen werden
fliichtig, unkontrolliert, stiirzen ab mit ihm.
Auf sein letztes Inserat kamen achtzehn An-
fragen. «Mal sehen», denkt er, «wieviel es
diesmal werden.» Schwer stiitzt er sich auf die
Sessellehne und beugt sich nach vorne. Er
nimmt den Brief vom Tisch und liest halblaut.
Sein Gemurmel fiillt den Raum.

«Lieber Bruder, Du meinst, seit Elses Tod
miisste ich mich hier allein fiihlen. Die Kinder
lassen auch nichts von sich horen. Du kennst
das ja. Aber ich fiihle mich wirklich nicht
allein, und auf keinen Fall werde ich die Woh-
nung aufgeben und zu Euch ziehen. Weder die
Grosse, meiner Wohnung noch ihr Preis sind
Nachteile fiir mich. Ausserdem bekomme ich
hier viel Besuch, interessante Leute. Auf alle
Fille verldngere ich den Mietvertrag um drei
Jahre. Viele Griisse, Dein Bruder.»

Der alte Mann klebt den Umschlag zu und hélt
den Brief in der Hand. Bevor er ihn in den
Briefkasten wirft, will er in die Kiiche gehen
und eine Tasse Kaffee trinken.

Er steht oft in der Kiiche am Fenster, lasst Er-
innerungen auftauchen, Bilder, zieht sie an
sich, reiht sie, ordnet sie. Bruchstiicke, die zu
Ketten zusammenwachsen. Erinnerungsketten,
an deren Ende er steht. Seine Frau, eine Scha-
le, rote, leuchtende Erdbeeren, seine Kinder.
«Ach was», ein wenig ungeduldig schiittelt er
den Kopf. Er hat jetzt wirklich keine Zeit
mehr, und er ist froh, dass er keine Zeit mehr
hat. Den Brief will er abschicken. Er muss
noch Wein kaufen. «Fiir meine Giste», wird
er sagen, «ich bekomme heute Besuch.» Etwas
Zu essen muss er vorbereiten.

Mittags will er sich hinlegen, um abends aus-
geruht zu sein.

Aufrdumen muss er auch noch. Er hat viel
vor. Langsam schlurft er iiber den Flur, den
Brief halt er in der Hand. Als er fast in der
Kiichentiir steht, klingelt das Telefon.
«Neuer Besuch», sagt er halblaut, lichelt,
nimmt den Horer ab und meldet sich. «Guten
Tag, Goldschmidt. Sie rufen bestimmt wegen
der Wohnung an.» Achim Broger

86

Zitate

«Man kann nichts dagegen tun, dass man alt
wird, aber man kann sich dagegen wehren, dass
man veraltet.»

Lord Samuel an seinem 91. Geburtstag

Clement Attlee, ehemaliger britischer Premier-
minister, beim 80. Geburtstag, auf die Frage:
«Wie gefillt Thnen das Altwerden?» — Ant-
wort: «Wenn ich an die Alternative denke, ganz
gut.»

«Viele Menschen haben festgestellt, dass ihr
Leben interessant und anregend wurde, als sie
anfingen, sich fiir Probleme der Gemeinschaft
zu interessieren.» Erich Fromm

«Nicht da ist man daheim, wo man seinen
Wohnsitz hat, sondern wo man verstanden
wird.» Christian Morgenstern

«Nicht, was wir erleben, sondern wie wir emp-
finden was wir erleben, macht unser Schicksal
aus.» Marie v. Ebner-Eschenbach

«Als du auf die Welt kamst, weintest du, und
um dich herum freuten sich alle. Lebe so, dass
wenn du die Welt verlast, alle weinen und du
allein lachelst!» Chinesische Weisheit

«Jungsein ist freilich ein Fehler, aber er bessert
mit jedem Tag.» Sprichwort

«Ein guter Nachbar ist mehr wert als ein fer-
ner Freund.» Hollandisches Sprichwort

«Man muss den Alten einen giiltigen Platz in
unserer Welt geben.» Paul Tournier

«Ein Gesunder hat 100 Wiinsche,
ein Kranker nur einen einzigen»

«Verhdrtung der Herzen macht schneller alt
als Verhartung der Arterien.»
(Gefunden im Sprechzimmer der Kranken-
schwester der «Résidence Stadtbach-West»
in Bern)

«Ein alter Mensch ist einfach ein Mensch, der
schon langer da ist als ein junger.»
Alex Comfort

«Giite ist eine Sprache, die der Taube horen .
und der Blinde lesen kann.» Mark Twain

«Man hat nur dann ein Herz, wenn man es
hat fiir andere.» J. P. Hebel
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