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Kennedy-Airport
Es war drei Tage vor Weihnachten. Die Flug-
reise von South Bend nach New York war nicht
eben ein Sonntagsspaziergang gewesen. Zwei-
mal mussten wir zwischenlanden. Und irgend-
wie schien es dann immer, wir könnten etwa
zehn Augen- und Armpaare mehr benötigen.
Denn trotz aller Vorsicht passierte es, dass un-
sere dreijährige Tochter ihre Handschuhe ver-
lor, und unser sechs Monate alter Sohn brach-
te es fertig, seine warme Schokolade statt in sei-

nen Bauch über den Tisch zu leeren, von wo
sie kunstgerecht in meine offene Handtasche
floss. — «Ruhig, Schatz», hatte mein Mann
nur gesagt. «Behalt die Nerven, du brauchst sie

noch!» (Wie recht er hatte!) Und eine freund-
liehe Serviertochter hatte lächelnd aufgeputzt.
Das war in Kalamazoo.
Als wir New York anflogen, war es Nacht. Ich
lehnte mich zurück, und beseligende Vorfreude
erfüllte mich, Weihnachten zu Hause bei mei-
nen Eltern zu feiern. Anita, unsere kleine Toch-
ter, kniete am Fenster, hingerissen vom An-
blick des Lichtermeeres, das sich unter ihr aus-
breitete. Plötzlich drehte sie sich um. Mit gros-
sen, strahlenden Augen sagte sie: «Mami,
komm, sieh den grossen Christbaum da unten!»
Ich lächelte und bestaunte nun meinerseits den
wohl grössten Weihnachtsbaum der Welt.
Im Kennedy Airport fragten wir uns durch zum
Büro der Icelanding. Wir mussten das Haupt-
gebäude verlassen. Schneegestöber und eisige
Kälte begleiteten uns für ungefähr zehn Minu-
ten. Anita fror an die Hände und fragte: «Ma-
mi, sag, sind wir jetzt in der Schweiz bei Gross-
mama und Grossvater?»
In der Halle der Fluggesellschaft Icelanding
schlug uns Wärme und Stimmengeschwirr ent-
gegen. «Hm, wir werden hier nicht gerade so

ganz allein sein», stellte mein Mann lakonisch

fest. Mit grossen Schritten ging er geradeweg
zum Schalter. Ich ergatterte eine Sitzgelegen-
heit. Andy, unser kleiner Sohn, vergnügte sich
sogleich an seiner Milchflasche, während Anita
alsbald hinter einem kleinen, rothaarigen Bu-
ben herrannte. Werner kam mit den Billetten
zurück und verstaute sie. Ich liess meine Augen
neugierig über unsere Mitreisenden schweifen.
Sie waren genau so international wie total ver-
schieden in Kleidung, Sprache und Hautfarbe.
Ich betrachtete sie entzückt und bemerkte:
«Du, das ist so ein grossartiger Menschensalat,
ich könnte die ganze Nacht damit verbringen,
sie zu betrachten.» — «Mal den Teufel nicht an
die Wand», riet mein Mann. Seine Augen haf-
teten an seiner Tochter, die jetzt mit ihrem
neuen Freund auf einer Bank sass und ein Bil-
derbuch betrachtete.
Inspiriert von der Idee, Freunde zu machen,
stand Werner auf, und bald war er in ein Ge-
sprach vertieft mit einem bärtigen jungen
Mann. Ich diskutierte mit einem Hippie-Girl
aus Chicago. Die zwei Stunden bis zum Abflug
vergingen schnell.
Plötzlich schaltete sich der Lautsprecher ein
und verkündete, der Abflug erfolge leider mit
etwa zweistündiger Verspätung, also um zwei
Uhr. Räuspern, Schimpfen und viele enttäusch-
te Gesichter quittierten die Mitteilung. Wäh-
rend sich nun etliche zum Schlafen einrichte-
ten, sah ich mit Besorgnis, dass meine beiden
Kinder -—• total aus dem Rhythmus gebracht —
noch ganz munter waren. So verbrachten mein
Mann und ich die nächsten zwei Stunden
hauptsächlich damit, die beiden zu unterhalten.
Unendlich viel Zeit schien vergangen zu sein,
als der Uhrzeiger endlich gegen zwei Uhr
rückte. Es war ziemlich ruhig geworden in der
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Halle. Die meisten unterhielten sich flüsternd,
um die Schlafenden nicht zu stören. Da end-
lieh, da war die Lautsprecherstimme wieder.
Doch sie forderte uns nicht auf, uns zum Aus-
gang zu begeben, sondern teilte nur mit, dass

der Abflug voraussichtlich um vier Uhr erfol-
gen werde. — «Die fliegen nicht vor morgen
Mittag!», knurrte jemand grimmig. «Verfluch-
ter Pessimist», sagte ich halblaut.
Nun verging die Zeit noch gemächlicher. Oder
blieb sie total stehen? Die meisten Passagiere
hatten sich irgendwie ausgestreckt oder schlie-
fen sitzend. Anita war ganz plötzlich in ihres
Vaters Armen eingeschlafen, und auch Andy
schien müde zu werden. Er rieb sich die Augen
und fuchtelte mit den Armen durch die Luft.
Ich wusste, was das bedeutete; er will seine
Flasche Milch.
Werner ging mit der leeren Flasche zum Schal-
ter -—• und kam enttäuscht wieder zurück. Sie

hätten keinen Tropfen Milch mehr und die
Küche sei geschlossen. Indes, der kleine schlaf-
und milchbedürftige Bursche wurde unruhig,
begann vor sich hin zu wimmern. Und bald
wurde er wütend und schrie seine Enttäuschung
laut in die schlaftrunkene Stille des Warterau-
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mes. Mein Mann stand erneut auf, nahm die
Flasche und sagte zuversichtlich: «Ja, irgend-
wo muss ich doch Milch bekommen!» Eiligen
Schrittes begab er sich auf die Milchsuche.
Des Schlafes Beraubte räusperten sich, drehten
sich um und betrachteten mich und meinen
Schreihals mit leeren oder vorwurfsvollen Blik-
ken. «Gott, das hat uns jetzt gerade noch ge-
fehlt! Nicht genug die Sauerei mit der Verspä-
tung ..!» dachten sie sicherlich. Es war furcht-
bar peinlich.
Enttäuscht, geschlagen und müde stand mein
Mann plötzlich vor mir und sagte hoffnungslos:
«Ob du es glaubst oder nicht, es gibt im gan-
zen riesigen Kennedy-Flugplatz keinen Tropfen
Milch.» Ich war ratlos und plötzlich todmüde.
Ich schwankte zwischen dem Wunsch, meinen
kleinen Buben zu schlagen oder einfach loszu-
heulen. Wieder trafen mich vorwurfsvolle Blik-
ke, und Andy schrie und schrie.
So sass ich einen Moment lang stumm, als mir
jemand sanft auf die Schultern klopfte. Vor
mir stand eine junge Frau, einen schlafenden
Säugling in den Armen. In schlechtem, stark
akzentuiertem Englisch sagte sie: «Komm, noch

genug Milch da.» Sie deutete auf ihre Brüste.
Voll masslosen Staunens starrte ich einen Mo-
ment lang in das dunkle Gesicht mit den gros-
sen schwarzen Augen. Dann tauschte ich einen
Blick mit meinem Manne und stand auf. Die
Fremde ging direkt zur Toilette. Dort öffnete
sie ihr schwarzes Kleid, und ich sah gerührt,
wie Andy gierig die ihm gereichte Brust nahm.
Die Frau streifte eine Strähne ihres schwarzen
Haares zurück, lächelte und sagte: «Ist Weih-
nachten, weisst du.» Ich dankte ihr mit tränen-
feuchten Augen und trug alsbald ein tiefschla-
fendes Kind zu meiner Bank zurück.
Die Abflugzeit wurde nochmals verschoben.
Um sechs Uhr wurde Kaffee serviert. Fast alle
erhoben sich und nahmen dankbar die heisse,
schwarze Flüssigkeit entgegen. Dann standen
wir alle um die Kaffeekanne wie eine grosse
Familie, die zufällig dasselbe Ziel hatte: Weih-
nachten in Europa zu verbringen. In einer
Ecke schlug jemand die Gitarre an, und bald
ertönte es vielstimmig und feierlich: «Stille
Nacht, heilige Nacht». Man lächelte sich zu.
«Ist ja Weihnachten, weisst du», hörte ich noch
immer die Stimme der schwarzen Frau.
Ein Klick meldete die Lautsprecherstimme an.
Sie forderte alle Passagiere auf, sich zum Aus-
gang zu begeben. Anny FüvVer
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