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Ernst Kappeler:

Weihnacht

Liebe Mutter,
Die langen Winterabende sind wieder gekom-
men. Wir sitzen in der Wärme unserer Stuben,
und draussen liegt der Schnee. Weihnachten
naht, das Fest der Liebe, das uns alle, Grosse
und Kleine, Alte und Junge, wieder zu Kindern
Gottes macht. Oder geht es mir allein so, dass
ich mich unter dem Lichterbaum immer wieder
klein fühle, so klein wie damals, als ich an
Deiner Hand staunend vor den Kerzen stand?
Ich glaube kaum. Auch Du selbst wirst in die-
sen Tagen zurückdenken zu Deiner eigenen
Mutter, viele Jahrzehnte zurück und weit hinter
den Tod. Sie wird wieder an Deiner Seite sein
und Dich an ihrer Hand zum Lichterbaum füh-
ren, wo die Kerzen brennen. Als ob Du ein
kleines Mädchen wärest und nicht schon über
80 Jahre gelebt hättest.
Die vielen Jahre werden von Dir abfallen. Die
Last Deines langen, tapferen Lebens bedrückt
Dich nicht mehr. Du stehst als kleines Kind
neben Deiner Mutter und hörst, dass der Hei-
land zur Erlösung der Menschen auf diese Erde
gekommen sei. Von einer Stimme, die längst
erloschen ist. Aber von der Stimme einer Mut-
ter, die man nie vergisst; die an Weihnachten
zu uns allen herüberklingt, über alle Jahre und
alles Sterben hinweg, zu Dir und zu mir, um
uns alle vor Gott wieder zu Kindern zu ma-
chen. Zu seinen Kindern.
Trag Dir Sorge in der kalten Zeit. Heize Deine
Stube warm genug. Wir brauchen Dich. Immer.
In alle Zukunft.

Dein Sohn

Unterdessen sind Jahre vergangen. Wieder ist
es Heiliger Abend.
«Warum zündest du die Kerzen an?» fragt mein
Enkel Thomas.
«Weil heute Weihnacht ist», sage ich.
«Warum ist heute Weihnacht?»

«Weil Jesus an diesem Tag geboren wurde.»
«Wer ist Jesus?»
«Jesus ist die Liebe», sage ich. «Er ist der Bru-
der der Schwachen und Verstossenen, der Ein-
samen und Leidenden.»
Thomas blickt in die ersten brennenden Flam-
men. Wir haben noch sieben Kerzen zu ent-
zünden. Ich nehme eine neue Kerze in die
Hand.
«Die ist für die alten Leute», sage ich und
stecke sie an ein Aestchen.
«Auch für die Grossmutter?»
«Ja, auch für die Grossmutter.»
«Und auch für dich», sagt er.
Ich antworte nicht. Es gibt Millionen andere,
die sie nötiger haben.
«Die nächste ist für die Traurigen. Dann eine

für die Kranken. Eine für die Heimatlosen .»

Der Lichterbaum blüht auf. Es wird hell in der
Stube. Thomas hält die letzte Kerze in der
Hand.
«Die ist für mich», sagt er.
«Ja, für dich.»
Wir schauen in die Flammen. Es ist Weihnach-
ten geworden. Alle, die uns nötig haben, sind
bei uns. Wir haben ein kleines Licht für sie an-
gezündet.
«Wie lange brennen sie jetzt?» fragt er nach
einer Weile.
Ich denke nach. Sie sollten immer brennen.
«Nur an Weihnachten?» fragt er.
Ich schweige. Und ich schäme mich.
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