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Das Leben des 98jahrigen
Paul Layer

Ein frischer Nachsommermorgen mit Nebel-
chen iiber dem See verspricht einen war-
men Augusttag, als wir den bald hundert-
jahrigen Paul Layer in Rorschach besuchen.
Seit gut fiinfunddreissig Jahren wohnte und
arbeitete der schwébische Schuhmacher im
selben Haus im B#umlistorkel — heute hat
ein anderer seine Werkstatt iibernommen,
das kleine Zimmer aber bewohnt er iiber alle
Jahre hin.

Im Waisenhaus und bei Pflegeeltern

Paul Layer wurde im Januar 1882 in Ebers-
berg/Wiirttemberg geboren, seine Mutter
starb bei der Geburt. Seinen Vater, der als
Steinmetz am Ulmer Miinster eine «Staub-
lunge» bekam, kannte Paul kaum, da er
frih an Tuberkulose starb. So kam der
siebenjdhrige Knabe ins staatliche Waisen-
haus, an das er sich immer gerne erinnert.

Seine Schulzeit wahrte ganze sieben Jahre,
davon dauerte der Unterricht im Sommer nur
von sechs bis acht Uhr friih, nachher hatte
er auf dem Hof eines Bauern, wo er verkost-
geldet war, zu helfen. Das Waisenhaus be-
stand darauf, dass alle Kinder nach der
Schule einen Beruf lernen konnten, und Paul
ware gerne Girtner geworden. Doch dazu
sei er «viel zu schwach», hiess es, eine
Schuhmacherlehre eigne sich besser fiir ihn.
So erlernte er in drei Jahren das Handwerk
in Sulzbach an der Mur und zog dann —
wie es damals iiblich war — als Geselle
durch die Lande. Kein Meister wollte in je-
ner Zeit ein Zeugnis sehen; der junge Mann
hatte einfach anzutreten und zu zeigen, was
er konnte. «Fang emol a schaffe», hiess es,
und der Wochenlohn betrug anfénglich eine
Mark.

Als Handwerksbursche auf der Walz
Ueber Stuttgart und Ulm walzte der junge
Paul nach Miinchen und Esslingen, wo er

Paul Layer mit Frau Votteler, in deren Haus er seit bald vierzig Jahren wohnt.
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bereits fiinf Mark in der Woche verdiente.
An jedem Ort arbeitete er — je nach den
Umstinden — ein paar Wochen oder Mo-
nate, ja spater in Genf einmal nur eine Vier-
telstunde lang. Damals verschloss jeder
Schustermeister seine Schaftmodelle, «die
ihm mehr wert waren als pures Gold», im
Tresor.

Bald einmal fiihrte ihn seine Unternehmungs-
lust tiber den Bodensee in die Schweiz, wo
er zu Fuss bis nach Einsiedeln gelangte.
Beim Marsch zwischen Pfiffikon und Rap-
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Blumella-Krauterprodukte

Ein ganzes Jahr Sommer fiir lhre Haut!

MASSAGE-KRAUTEROL,
HAUT-TONICUM

enthalten wichtige Stoffe aus Heilpflanzen flr eine
gesunde Haut-Durchblutung.

Dank gutem Absatz und Grosseinkauf der Heil-
krauter kénnen wir unsere Produkte jetzt viel
glnstiger anbieten.
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Schonenwerdstrasse 15/19, 8952 Schlieren

@ Fiir Bazar grosser Extra-Rabatt. @

Bitte senden-Sie mir mit Einzahlungsschein fol-
gende Krauterprodukte:

Anzahl: statt Fr.
__ Massage-Krauterdl 200 ml 16.— 12.—
Aus 10 verschiedenen
feinsten atherischen Olen
__ Haut-Tonicum 150 ml 10.— 7.—

Zur allgemeinen Erfrischung sowie
vor der Anwendung des Massage-Ols.
Das Tonicum 6ffnet die Poren
und l&sst nachher das hochwirksame
Krauterdl tief in die Haut eindringen.
Im ubrigen fuhren wir
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Als Handwerksbursche auf der Walz in Ziirich
1909.

perswil verknaxte er sich auf dem See-
damm einen Fuss und sollte in Spitalpflege
gebracht werden. Die Kantone Schwyz und
St. Gallen stritten sich darum, wer die Ko-
sten fiir diesen Unfall libernehmen miisse,
und erst ein spiterer Regierungsbeschluss re-
gelte die Sache zu(un)gunsten von Rappers-
wil. Den Verunfallten wollte man einfach
nach Deutschland abschieben, doch musste
er unterwegs von zwei Gesellen ins Spital
von Rorschach gebracht werden, wo damals
— anno 1902 — die Spitaltaxe einen Fran-
ken fiinfzig betrug. Als Paul nach sechs Wo-
chen wieder einigermassen herumhumpeln
konnte, suchte er sich in Rorschach Arbeit
und fand sie bei Meister Steimer im Bdum-
listorkel. Dieser war so zufrieden mit ihm,
dass er ihn gerne sesshaft gemacht und ihm
sein Geschift tibergeben hitte. Doch dem
Zwanzigjahrigen war es noch zu friih, sich
schon dauerhaft niederzulassen, und er zog
nach seiner Genesung erneut auf die Walz:
Rheintal—Chur—Gotthard—Tessin und zu-
riick nach Ziirich, wo er neben seiner Ar-
beit eine Abendschule besuchte, in der er
nun lernte, selbst Lederschifte herzustellen.
Paul Layer berichtet, dass in jenen Jahren
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Die von Paul Layer selbst zusammengebaute Mikrofotoapparatur.

ein Stipendium fiir deutsche Handwerksbur-
schen ausgeschrieben war, mit dem sie durch
den Gotthard fahrem konnten. Auch ihm
wurde dieses Erlebnis zuteil, obwohl er iiber-
haupt keinen Pass besass, mit dem er sich
als Deutscher ausweisen konnte. Die Riick-
reise ging selbstverstindlich wieder auf
Schusters Rappen.

Im Toggenburg: Ein Hobby entsteht

Schliesslich fand er 1909 in Lichtensteig im
Toggenburg einen Arbeitsplatz, an dem er
fiinfzehn Jahre lang hingenblieb. Hier be-
gann fiir ihn vor allem eine fruchtbare und
anregende Zeit mit seiner Freizeitbeschéfti-
gung, der Botanik. Schon sein Pflegevater
hatte ihm jeden Baum und jeden Strauch
gezeigt und erkldrt, und hier in der Ost-
schweiz wanderte er im Churfirsten- und im
Sidntisgebiet und brachte viele Pflanzen heim,
die er anfangs mit einem Vergrosserungsglas

betrachtete. Bald kaufte er sich das bekannte
Buch von Schinz & Keller «Alpenflora» und
danach «Den guten Kameraden», in dem
sich eine praktische Anleitung zum Mikro-
skopieren befand. Paul Layer begann darauf-
hin selbst mikroskopische Préparate aus
Pflanzen herzustellen und einzufirben und
erstand sich wenig spiter in Esslingen sein
erstes kleines Mikroskop fiir sechs Mark.
Natiirlich blieb die Leidenschaft des nun
etwa 30jdhrigen Schuhmachers andern Bo-
tanikfreunden nicht verborgen, und Layer
machte bald einmal die Bekanntschaft mit
dem Toggenburger Naturwissenschafter Dr.
h. c. Johann Friedrich Schmid, der ihn dazu
anregen wollte, seine Pridparate nicht nur zu
mikroskopieren, sondern sie auch fotogra-
fiert festzuhalten. So begann er mit den Jah-
ren mit einfachsten Mitteln (der erste Plat-
tenapparat kostete 40 Franken) eine Mikro-
fotoapparatur zusammenzubasteln — alles

CELSUS’ Heiltee

Im Doppelkammer-Filterbeutel.
Em}‘acbe schnelle Zubereitung.

Nr. 1 Abfihr- und Entschlackungstee
Nr. 2 Nieren- und Blasentee

Nr. 3 Herz- und Kreislauftee

Nr. 4 Blutreinigungstee

Nr. 5 Nerventee

; Nr. 6 Bronchial- und Hustentee

\  Nr. 8 Leber-und Gallentee

i Nr.9 Magentee

‘Packzmg mit 20 Beuteln Ir. 3.90
In Apotheken und Dy ogerzen




Paul Layer mit seinem ersten Mikroskop.

in ndchtlicher Arbeit. Auf dem Jahrmarkt in
Lichtensteig fand er an einem Stand einen
billigen Lotkolben, und die Abfallhaufen bei
Heberlein in Wattwil lieferten ihm das Ma-
terial fiir seine Spenglerarbeiten. Ein Lich-
tensteiner Webereitechniker wusste von
Layers botanischen Kenntnissen und sagte
bei schwierigen Problemen zu den Leuten:
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FriSChze"en nach Prof. Niehans

Gezielte Behandlung:

B vorzeitiges Altern

B korperlicher und geistiger Leistungsabfall
B Wechseljahrsbeschwerden

B Herz-, Kreislauf- und

B Durchblutungsstérungen

B Leber, Nieren, Magen

B Rheuma, Bandscheiben- und

B Gelenkerkrankungen

B vegetative Stérungen usw.

Vollkur Fr. 1750.—, alles inbegriffen Information:

SANATORIUM AM KONIGSTUHL

Dr. med. H. Hoffecker, Sekretariat: 4142 Miinchenstein-
Basel, Ad. Ernst, Rosenstrasse 5, Telefon 061 /46 72 34

«Hier kommt einer, der es weiss!» Im nach-
hinein spricht Layer von diesen fiinfzehn
Jahren als von der «gliicklichsten Zeit in
meinem Leben».

Schuhmachermeister in Rorschach

Bei Kriegsausbruch 1914 wurde Paul Layer
in Deutschland zur Artillerie aufgeboten;
sein Regiment lag in Cannstatt. Sieben Feld-
drzte untersuchten den schmichtigen Schuh-
macher und entliessen ihn unter Tuberku-
loseverdacht wieder in die Schweiz.

1924 zog er nach Rorschach zuriick, wo er
seither ununterbrochen lebt, ohne je Schwei-
zer geworden zu sein. Bald konnte er in der
Werkstatt seines ehemaligen Meisters im
Biaumlistorkel sein eigenes Geschift eroff-
nen, das er bis in sein 88. Lebensjahr fiihrte.
Eine kurze Ehe war nicht gliicklich, und so
bezog er allein ein einfaches Zimmer im sel-
ben Haus, in dem er heute noch wohnt. «Das
isch scho lang her — seither hat’s scho
manchmal gregnet», meint er heute lichelnd
in seinem schwibischen Dialekt.

Die wenigsten Kunden, die ihm ihre Schuhe
zum Flicken brachten, hatten eine Ahnung
von der Nebenbeschiftigung und den In-

Kopf ewner Schnake, fotografiert durchs Mi-
kroskop. ‘

teressen des fleissigen Schuhmachers, denen
er auch nur abends und bis in alle Nacht
hinein fronte. Keiner konnte sich vorstellen,
dass er dann mit Seziermesser, mit Mikro-
skop und Kamera hantierte, um den Quer-
schnitt eines Seerosenstengels oder den Kopf
einer Schnake, die ihm abends um den Kopf




schwirrte, als Prédparat durch seinen Mikro-
fotoapparat festzuhalten. Der einfache Mann
betrieb sein Hobby mit grosster Sorgfalt und
konnte — auch ohne wissenschaftlich ge-
schult zu sein — die Entdeckerfreuden eines
Forschers miterleben.

Oft stellte er seine Erkenntnisse den Semi-
naristen des nahen Mariabergs zur Verfii-
gung, die zu ihm in die Werkstatt kamen,
bevor sie zu einer Priifung antraten; oder er

Eine Ecke des kleinen Zimmers — der ganze
Komfort.

korrespondierte mit wissenschaftlichen Insti-
tuten oder Kamerafabriken. So zollte ihm
Leitz in Wetzlar hohes Lob fiir seine selbst-
gebastelte Apparatur und die Darstellung der
Priaparate. An seinem 90. Geburtstag ver-
schenkte er seine Sammlung von Mikro-
fotografien dem Botanischen Institut der
Universitdt Ziirich, dessen Leiter Prof.
C. D. K. Cook ihm in einem Dankesschrei-
ben attestierte: «Es ist erstaunlich, wieviel
Sie mit IThrem Apparat zustande brachten.»

«Mir ist es nie langweilig»
Heute lebt Herr Layer mit seinen 98 Jah-

ren zuriickgezogen immer noch in seinem win-
zigen Zimmer von hochstens zehn Quadrat-

‘metern, in dem ein Schrank und eine Kom-

mode, ein Bett und ein Waschtisch mit Krug
und Becken stehen. An der einen Wand
hiangt ein farbiger Stich vom Rheinfall, an
der andern ein verbleichtes Bild von Vene-
dig: Blick auf Santa Maria delle Salute. Im
ganzen ist der alte Mann mit seiner Gesund-
heit zufrieden, doch haben die Augen seit
vier Jahren so stark abgenommen, dass er
nicht mehr mikroskopieren kann. Doch im-
mer noch blickt er einen beim Erzdhlen pfif-
fig und gescheit an und schopft geistesgegen-
wirtig aus einem reichen Schatz von Er-
innerungen.

Paul Layer hat das grosse Gliick, zu Hause
von zwei Frauen betreut zu werden, die ab-
wechslungsweise fiir ihn kochen oder seine
Wische waschen. Als er vor zehn Jahren in
seiner Werkstatt zusammenbrach und diese
dann aufgeben musste, weinten die beiden
Mitbewohnerinnen, weil es ihm damals so
schlecht ging. Heute schmerzt ihn der eine
Fuss, so dass er nicht mehr an den See spa-
zieren kann, dafiir macht er lange Wande-
rungen auf der Terrasse vor dem Hause, wo
nachmittags die Sonne hinscheint. Der Haus-

Sein Name sagt, was

es bewirkt bei Ermudung,
Konzentrationsschwache,
vorzeitiger Erschopfung
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hilfedienst von Pro Senectute schickt jeden
Morgen eine Frau, die Layers Waschkiibel
leert und ihm bettet — welche andere Or-
ganisation wire wohl bereit, tiglich eine Hel-
ferin fiir nur eine Viertelstunde abzuordnen?
Nach unserem Besuch treffen wir noch auf
die Gemeindeschwester, die zu dem alten
Mann schaut. So fiihlt er sich in der Nach-
barschaftshilfe wohl aufgehoben und braucht

kein Altersheim. Zwar kann er nicht mehr
lesen, und Radio horen mag er nicht — «Das
ist nur fiir Hiihner», meint er —, doch sagt
er strahlend: «Mir ist es nie langweilig —
alles wird iiberdenkt.»

Margret Klauser

Fotos H. P. Klauser

fWenn Sie ein Horgerz’a’t NN

brauchen, s
sollten Sie
mit uns reden, ﬁ
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wir sind seit dreissig Jahren auf diesem Spezialgebiet tatig.

wir haben die ganze Entwicklung mitgemacht und kennen
die besten Horgerate.

wir passen das Horgerat dem personlichen Horverlust so
individuell an, wie dies technisch tberhaupt moglich ist.

die Tonwiedergabe wird selektiv auf das noch vorhandene
Horvermogen abgestimmt: leise Tone werden verstarkt
und zu laute Tone wirksam begrenzt.

moderne Horgerate sind klein und unauffallig, sie besitzen
technische Vorrichtungen, von denen man noch vor weni-
gen Jahren nur zu traumen wagte.

wir arbeiten mit Ohrenarzten zusammen und beraten Sie
freundlich und zuverlassig. Auch tiber den finanziellen Bei-
trag, den der Staat an die Kosten eines Horgerates leistet.
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