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KURZGESCHICHTE

Der ßr/'ef
Schon am Telephon spürte ich Erichs
Stimme an, dass er mich nicht «einfach so»
besuchen wollte, dass er vielmehr etwas auf
dem Herzen hatte. Erich ist ein entfernter
Vetter von mir, mit dem ich mich immer gut
verstand. Kaum hatte er den Mantel abge-
legt, fiel er, wie man so sagt, mit der Tür
ins Haus: «Du weisst, dass wir Mutter letzte
Woche ins Spital bringen mussten?» Natür-
lieh wusste ich das. Ich hatte ausserdem
durch die Familienkanäle erfahren, dass es

ihr nicht gut ging und man sie vorläufig
nicht besuchen durfte.
Er griff in seine Brusttasche, angelte einen
weissen Briefumschlag hervor: «Da, lies!»
Ich sagte: «Wollen wir nicht zuerst eine
Tasse Kaffee trinken und nachher...»
«Nein, lies zuerst den Brief.» Er zündete
sich eine Zigarette an und begann im Zim-
mer auf und ab zu gehen. Auf dem weissen
Couvert stand «Für Erich». Der Brief war
von seiner Mutter und von Silvesterabend
1965 datiert. Ich las:

Lz'eher Fn'ch,
Es hat mich sehr gefreut, dass Du vorhin
angerufen hast, um mir ein gutes neues Jahr
zu wünschen. Dir kommen jeweils solche

Dinge in den Sinn. Wahrscheinlich dachtest
Du, nun sitzt Mutter allein zu Hause und
ist traurig. Aber dem war eigentlich nicht so.
Ich freue mich sehr für Dich und Deine
Familie, dass Ihr es ein paar Tage schön
habt in den Bergen, bei guter Luft, Sonne
und Schnee. Das tut Dir und Trudi gut und
vor allem auch den beiden Buben. Ich sass

vor dem Fernseher und betrachtete ein ziem-
lieh einfältiges, aber friedliches Unterhai-
tungsprogramm. Das macht mich immer so
schön müde, ich kann nachher jeweils gut
schlafen.

Nach Deinem Anruf aber mochte ich nicht
mehr schauen. Ich bedachte allerlei. Ein Alt-
jahrabend ist ja besonders geeignet, sich
Gedanken zu machen über dies und das. Im
Grunde genommen möchte man in einem

gewissen Alter gewissen Fragen ja lieber
ausweichen, sie noch ein wenig von sich
schieben. Aber ist das richtig?
Nun, schliesslich setzte ich mich an den
runden Stubentisch und schreibe Dir also
diesen Brief, den Du — ich weiss nicht
wann — einmal lesen wirst. Ich schreibe
ihn Dir und nicht Deiner Schwester Lisa.
Ihr seid zwar beide gute Kinder, aber ich
glaube, in diesem Fall solltest Du Bescheid
wissen, weil ich etwas von Dir erbitte, das

Du als Mann eher durchsetzen kannst als

Lisa, der ihr Temperament dabei im Wege
stehen könnte. Du bist auch der ältere.
Ich könnte auch über diese Sache mit Dir
reden. Aber das mag ich nicht. Meine
Schwiegermutter hat immer von ihrem Tod
gesprochen und uns damit jahrelang unter
sanften Druck gesetzt. Wie manches un-
sinnige Anliegen zwängte sie bei uns durch,
stets mit dem Hinweis: ,Es ist wahrschein-
lieh die letzte Bitte, die Ihr mir erfüllen
müsst. Tempi passati. Ich will Dir nur den
Grund bekanntgeben, warum es mir zuwider
ist, über meinen Tod zu sprechen. Und doch
scheint mir, musst Du meine Gedanken dar-
über kennen, denn ich bin nun 69 Jahre alt
und das ist wahrhaftig nicht zu früh, sich
mit diesen Fragen auseinanderzusetzen.
Vor vier Jahren, gleich nach Papas Tod,
hing es ja bei mir an jenem berühmten Fäd-
chen und ich wäre ihm nachgefolgt. Was
ich damals gerne getan hätte, glaub es mir.
Es war eine grauenhafte Zeit. Und das

schlimmste war, dass Ihr und die ganze
Verwandtschaft, aus einer falschverstande-
nen Rücksichtnahme heraus, kaum mehr von
Papa spracht. Und auch ich durfte nicht von
ihm sprechen. Ihr dachtet wohl, es reisse
meine Wunde stets von neuem auf. Das Ge-
genteil war der Fall: es wäre mir eine Hilfe
gewesen, hätte ich von ihm sprechen dürfen.
So aber hatte ich manchmal das Gefühl, sie



haben ihn ja bereits vergessen. Doch ich
wollte ja von meiner damaligen Operation
reden. Es hat mir zwar keiner gesagt, was es

wirklich war. Aber ich bin nun doch nicht so
naiv, dass ich mir darüber nicht meine eige-
nen Gedanken gemacht hätte. Deshalb weiss
ich auch — man wird ja heute in jedem
Heftli aufgeklärt — dass meine Krankheit
nach Jahren wieder ausbrechen kann. Aus-
serdem ist mein Kreislauf nicht in Ordnung.
Gerade in den letzten Tagen hat die «Pum-
pe» wieder ganz gehörig gespuckt. Alles in
allem: ich muss damit rechnen, dass es

irgendwann einen ,Klapf' geben könnte.
Weder Du noch Lisa seid nun in der Lage,
mich dann zu Euch zu nehmen und zu pfle-
gen. Ihr habt keinen Platz und Ihr habt
keine Zeit. Ich muss also ins Spital. Das ist
absolut logisch. Ich gehe gern. Aber ich
habe auch ein wenig Angst vor einer heu-
tigen, modernen Klinik. Sie sind mir dort zu
gut eingerichtet. Und sie haben Ärzte, die
sich nicht nur für den Kranken, sondern
auch für die Wissenschaft lebhaft interessie-
ren. Ihnen deshalb einen Vorwurf zu ma-
chen, wäre grundfalsch. Ärzte müssen, wenn
wir in der Medizin weiter kommen wollen,

fast ein wenig besessen sein von der Wissen-
schaft. Das ist in Ordnung. Nur: ich möchte
nicht ihr Versuchskaninchen werden. Ich
möchte, wenn meine Stunde kommt, sterben
dürfen. Ich möchte nicht unter das Sauer-
stoffzelt, ich möchte keine Organverpflan-
zung, ich möchte keinen Schrittmacher und
ich möchte nicht, dass man mir die ganze
moderne Chemie in die alten Adern hinein-
spritzt.
Ich verlange keine ,barmherzige Spritze'.
Damit würde ich Euch und den Arzt bela-
sten. Auch ginge das gegen meine Ueberzeu-

gung. Ich möchte nicht, dass Ihr etwas tut,
sondern dass Ihr nichts tut. Dass Ihr den

Dingen den Lauf lässt und mein Leben nicht
künstlich wochen-, monate- oder gar jähre-
lang durchpäppelt. Ich habe mein Leben ge-
lebt. Und ich möchte meinen Tod sterben
dürfen, wann Gott ihn mir schickt. Es wäre
übertrieben, wollte ich sagen: ich freue mich
auf die letzte Stunde. Ich lebe heute wieder
ganz gern. Vieles, das in der Welt vor sich
geht, interessiert mich noch brennend. Auch
Euern Weg und den Eurer Kinder verfolge
ich mit grosser Anteilnahme. Aber ich bin
eigentlich bereit, abzuschliessen, denn der



Tod führt mich — irgendwie'— zu Gott
und das heisst doch in die letzte Geborgen-
heit.
Siehst Du, Erich, ich schreibe Dir diesen
Brief heute, weil ich ja nicht sicher bin, ob
ich bis in ein paar Jahren, wenn das Pro-
blem akut wird, geistig und körperlich noch
fähig bin, diese Gedanken zu äussern, ge-
schweige denn, sie durchzusetzen.
Ihr werdet den Brief finden, wenn Ihr mein
Köfferchen für das Spital packen müsst. Er
liegt bei meinen Nachthemden.
Ich danke Dir, lieber Erich, und Dir, liebe
Lisa, wenn Ihr meinen Wunsch respektiert,
und auch sonst danke ich Euch allen für
Eure Liebe und Eure Besorgtheit. Seid Gott
befohlen Eure Mutter.»

Ich liess den Brief sinken. Erich stand am
Fenster und starrte in den Nebel hinaus.
«Hast du ihn gelesen?» fragte er. «Ja.»
«Und .?» «Für mich keine Frage», sagte
ich, spürte aber, wie meine Stimme

schwankte, «erfüllt Ihr diesen Wunsch».
«Dann stirbt sie.» Erich wandte sich mir zu
und ich sah die Not in seinen Augen. «Du
musst wissen, sie ist geistig noch ganz bei-
einander und man könnte tatsächlich noch
dies und jenes versuchen sie könnte viel-
leicht noch ein ganzes Jahr oder noch län-

ger. .» «Heute», sagte ich tastend, «fällt
es dir schwer, sie herzugeben, aber, wer
weiss, vielleicht ist sie dir bereits nach eini-
gen Monaten eine Last, besonders dann,
wenn sich ihre Psyche unter dem Einfluss
der vielen Chemie verändert. Lass den

Dingen ihren Lauf, wie sie es wünscht, und
denke: wenn sie mit dem Minimum von
Chemie ihre jetzige Krise überwindet, dann
war es noch nicht Zeit für sie, andernfalls
hat ein Höherer gesprochen, und das nimm
an». So plötzlich, wie er gekommen, so

plötzlich verliess mich Erich.

Auf dem Tisch standen die beiden Kaffee-
tassen, unberührt. Margn? Stwder

Skilauf-Wanderwochen
3. bis 10. /10. bis 17. /17. bis 24. Januar 1976

Teilnehmer sind Langläufer, die nicht mehr den Marathon gewinnen wol-
len, aber dennoch die Loipen lieben oder die schmäleren Bretter ken-
nenlernen möchten. Es ist also auch eine Gelegenheit, sich auf LL-Ski
oder Wanderski umzustellen.

Wir fahren mit dem Bus zweimal zu den Loipen und zurück. Am Abend
treffen sich alle interessierten Gäste — also verschiedenen Alters — bei
einem Film, einer Diskussion, zum Musikhören oder Diskutieren, Lesen

am Cheminée.

Preis:
7 Tage Vollpension, ailes inkl. (Bus, Taxen, Heizung), im Einerzimmer
Fr. 350.—, im Zweierzimmer Fr. 300.—, Zimmer mit Dusche und WC Zu-
schlag Fr. 70.—.

Alle Zimmer haben fliessendes Kalt- und Warmwasser; Dusche, WC und
Bad im Gang.

Anmeldungen an:
Evangelisches Zentrum für Ferien und Bildung
Randolins, Telefon (082) 3 43 05
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