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KURZGESCHICHTE

«Keine erfundene Geschichte» bezeichnet
Irmgard Becht ihre Erzdhlung, und man
muss ithr zustimmen; es ist eine «Geschichte
von heute». Nicht erquicklich im eigent-
lichen Sinne, aber vielleicht doch tréstlich
fiir dltere Leser durch das tiefe Verstindnis
fiir die schuldlose Verstrickung, in die Jiin-
gere gegeniiber ihren Eltern geraten konnen.

Umzug nach
Baden-Baden

Spidter wollte niemand mehr derjenige sein,
der zuerst von Baden-Baden gesprochen
hatte. Ruth wehrte sich immer wieder gegen
die Behauptung, Baden-Baden ins Gesprach
gebracht zu haben, und sie wurde dabei von
ihrem Mann unterstiitzt. Was wiirde es heute
auch niitzen, den an den Pranger zu stellen,
der das Ganze angezettelt hatte? Es wiirde
nichts niitzen.

Die Sache hatte mit Ruths Brief begonnen,
in dem sie schrieb, dass sie einen dusserst
preiswerten Bauplatz kaufen konnten, wenn
mit den Bausparvertrdagen alles klappe. Der
Vater moge sich darum kiiummern. Natiir-
lich war er sogleich zur Bausparkasse ge-
gangen und hatte alles zufriedenstellend re-
geln konnen. Ein paar Monate war dann
gar nichts besonderes geschehen. Ruth kam
wahrend der Herbstferien, sie brachte den
Jungen mit, und als sie abends unter der
Lampe sassen und Niisse knackten, meinte
sie, dass man, wenn man schon bauen wolle,
an ein Zwei- oder Dreifamilienhaus denken
miisse. Schliesslich diirfe man niemals die
Rendite ausser acht lassen, und ein Bunga-
low, wie sie ithn eigentlich im Sinn gehabt

hatten, sei fiir Beamte viel zu teuer. Was
denn die Eltern wohl dazu sagen wiirden?

«Habt ihr denn das Geld fiir einen solchen
Bau», wollte der arglose Vater wissen. —
«Nein, wir natiirlich nicht», sagte Ruth.
«Aber», fuhr sie fort, «konntet ihr denn
nicht das Haus verkaufen und dann mit uns
zusammen im neuen Haus in Baden-Baden
wohnen?» Da hatten die Eltern schallend
gelacht, alle beide, die Mutter hatte Lach-
tranen in den Augen. «Ruth», hatte sie ge-
rufen, «ach Ruthchen, wo denkst du hin,
Kind, wir alten Leute gehen doch von hier
nicht mehr weg. So alte Bdaume verpflanzt
man nicht mehr. Was sollen wir denn in
Baden-Baden, sag selbst, Kind?» Ruth
zuckte mit den Schultern, blickte indigniert
von einem zum andern und fand nichts La-
cherliches an dem ganzen Vorschlag. Das
Lachen hing noch im Raum, aber es lachte
niemand mehr.

Als Ruth ein paar Tage spiter wieder abge-
fahren war, gingen die Alten in ihrem Gar-
ten herum und blickten auf die Rosen, be-
trachteten das Spalierobst und die Gladiolen.
An warmen Nachmittagen riickten sie noch
einmal den Tisch in die Sonne, und der Va-
ter schrieb das Wort «Baden-Baden» auf die
Zeitungsriander, holte den Reisefiihrer und
das Lexikon herbei und las nach iiber die
Geschichte der Stadt, die Vorziige ihrer
Lage, die Heilkraft ihres Klimas und ihrer
Quellen, iiber Eleganz der Strassen und
Alleen, die Pracht der Bauten und die
Schonheit der Anlagen.

«Dort wirst du leichter atmen», sagte der
Vater zur Mutter. «Und du wirst sicher viel
besser schlafen konnen, es wird ruhiger sein
in der Nacht, und dann die Kinder stets in
der Niahe», hatte seine Frau erwidert und
gedankenverloren ein Loch in die Luft ge-
starrt. An jedem Tag einmal sprachen sie
von dem «Plan», wie sie das alles nannten,
was Ruth angeregt hatte. Und nachts, wenn
sie in ihren Betten keine Ruhe finden konn-




ten, weil ihnen der «Plan» so zu schaffen
machte, liberdachten sie die einundtiinfzig
Jahre immer noch einmal, die sie in diesem
Haus gelebt hatten. «Bleibt hier», schienen
die Mauern zu sagen, und «ihr werdet doch
jetzt nicht mehr fortgehen; dazu ist es zu
spat, viel zu spdt.» «Natiirlich bleiben wir
hier», sagten sie dann am Morgen zueinan-
der und nickten mit den Kopfen, um sich
gegenseitig davon zu tiberzeugen, dass es fiir
sie niemals eine Alternative in dieser Frage
geben wiirde.

In den Osterferien kamen Ruth und ihr
Mann zusammen angereist und zogen wie
stets in Ruths Middchenzimmer. Die Dielen
knarrten, die Tapeten hdtten ldngst einmal
wieder erneuert werden miussen, und Werner
stellte fest, dass es auf dem Dach eine
grosse undichte Stelle gab, durch die der
Regen ungehindert ins Haus dringen konnte.
«Der alte Kasten ist briichig», meinte er
beildufig.

«Wir bauen nun doch ein Zweifamilenhaus
und nehmen das fehlende Geld auf, 7 Pro-
zent Zinsen sind zwar ein bisschen viel, aber
wir werden es schon schaffen», sagte Werner
am Abend vor ihrer Abreise und sah Ruth
dabei an. «Alles wire ganz einfach, wenn
ihr hier verkaufen wiirdet», nahm sie das
Stichwort auf. «Warum seid ihr nur so
schwerfillig, Vater und Mutter?» Und dann
malte sie ihnen ein Zukunftsbild in leuch-
tendsten Farben, und so ganz absurd kam
ihnen der Gedanke, hier zu verkaufen und
dort in ein neues Haus einzuziehen, nun
schon gar nicht mehr vor. «Ihr werdet einen
grossartigen Preis erzielen», fuhr Ruth fort.
«Werner schiatzt mehr als zwethunderttau-
send.» Zweihunderttausend — das war eine
Summe, fiir die der alte Mann in seinem
Gehirn kein Fach hatte, ihn schwindelte,
wenn er daran dachte, dass er vor einund-
fiinfzig Jahren das Hiuschen fiir ganze
siebzehntausend mit der Erbschaft von
Tante Meta erstanden hatte. Zwethundert-
tausend — die Zahl verfolgte ithn nun.

Ruth, das gute Kind, hatte ja immer alles ge-
wusst, sie hatte so oft schon gehandelt,
wenn sie selbst gezaudert und gezogert hat-
ten. Sollte man nicht wirklich auch dies alles
vertrauensvoll in ihre Hédnde legen und ihr
volle Handlungsfreiheit geben? Sie wiirde
schon alles richtig machen, und sie wollten
nach Baden-Baden ziehen, ja sie wollten.
Und die Kinder sollten das Geld bekommen
und brauchten kein teures Bankdarlehen
aufzunehmen.

Der Kéufer war gefunden. Manch einen In-
teressenten hatten sie vom Garten bis hinauf
in den Dachstock gefiihrt, durch Keller und
Kammern, und ihre Hinde hatten gezittert,
als dann endlich die Urkunden beim Notar
unterschrieben werden mussten. Noch ein
paar Monate durften sie im Haus bleiben,
die Kinder hatten den Betrag schon in Hin-
den, und der Hausbau in Baden-Baden ging
einigermassen zligig vonstatten. Das letzte
halbe Jahr vor der Fertigstellung wiirden sie
in einer Pension in Baden-Baden verbringen.
«Irgendwo auf der Hohe, Vater», hatte Ruth
gesagt.

Ein Spediteur holte die Mobel ab, sie wur-
den untergestellt. Jetzt waren sie nur im
Wege. Immer wieder machten die Alten
ihren Weg durch den Garten. Sie betrachte-
ten ihre Rosen, die spiten Wicken, die noch
bliihten, die Dahlien; sie gingen von einem
Fenster ans andere, um all die vertrauten
Ausblicke noch einmal zu geniessen und in
sich aufzunehmen, die mehr als ein halbes
Jahrhundert zu ihrem Leben gehort hatten.
Blind vor Tranen bestiegen sie das Taxi.

In Baden-Baden regnete es in Stromen. Sie
sprachen wenig und Ruth und Werner ver-
schwammen vor ihren Augen. Das mdblierte
Zimmer, in das sie zogen, war klein und
nach Nordwesten gelegen. Kein Sonnen-
strahl warmte die Winde. «Nur nicht so
teuer», hatten sie Ruth immer wieder er-
mahnt, und so war es nun ausgefallen. «Ein
halbes Jahr ist schnell herum», trostete




Ruth, die sich elend fiihlte, dem Jammer der
Eltern hilflos gegeniiberstand.

Aus dem halben Jahr Wartezeit wurde ein
ganzes, auch dies ging herum, und endlich
konnte man die Mobel vom Speicher holen
und in der Parterrewohnung des neuen Hau-
ses aufstellen.

«Ich atme hier viel schwerer als zu Hause»,
sagte manchmal die Mutter zum Vater. «Und
ich schlafe viel schlechter», sagte der Alte,
«jede Nacht traume ich von dem Rosen-
stock unter dem Fenster, du weisst schon,
welchen ich meine.»

«Ihr fiihlt euch doch wohl, Vater und Mut-
ter, in diesen schénen Zimmern, nicht wahr?
Und ist die Gasheizung nicht préachtig, nicht
herrlich bequem». Sie nicken und denken an
den alten Kachelofen, und sie putzen sich
umstiandlich die Nase, obwohl sie doch gar
keinen Schnupfen haben, immer wieder.
Ruth weiss alles; sie sieht durch die Eltern

hindurch und gidbe etwas darum, wenn sie
ithnen helfen konnte. Sie kann es nicht. Nie-
mand kann es. Das neue Leben wiegt zent-
nerschwer; keiner spricht dariiber ein Wort.

«Baden-Baden ist eine wunderschone Stadt»,
schreibt die Mutter an Regine, ihre alte Zu-
gehfrau, die einundfiinfzig Jahre ins Haus
gekommen ist, «aber du fehlst mir. Mit der
[talienerin kann ich nicht sprechen, sie ver-
steht kein Deutsch und Madeleines kann sie
nicht backen.»

«Zu begraben in C.», steht im Testament,

das der alte Mann beim Notar hinterlegt.

Die Kinder werden es nicht begreifen.
Irmgard Becht

Wir entnahmen diese Kurzgeschichte als Le-
seprobe dem Band «FErquickliche Geschich-
ten von gestern und heute» aus der Buch-
rethe « Zur Ddammerstunde», auf die wir auf
Seite 30 hingewiesen haben.

Im Schrankfach
unseres Tresor-
raums sind lhre
Wertsachen
sicher verwahrt.

- Zircher
Kantonalbank
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