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Abschied von den Greisen

Wie früher ein Greis auszusehen hatte, das stand in allen Lese-

büchern vorgezeichnet. Die Erziehungsdirektionen haben sich

stets Mühe gegeben, die ihnen anvertraute Jugend mit den Erfor-
dernissen der spätem Jahre beizeiten bekanntzumachen.

Zum Begriff «Greis» gehörte vor allem ein alter Mann. Er sollte
ein etwas faltiges Gesicht haben, graue oder lieber noch weisse

Haare tragen, die möglichst in langen, weichen Locken bis auf
die Schultern fielen, ein wohlgepflegter Vollbart gehörte ebenfalls

zur Ausstattung. Er, der Greis, hatte, leicht auf einen alten Spa-
zierstock gebückt, auf einer morschen Holzbank zu sitzen und
weiterhin nichts zu tun, als auf den Tod zu warten, wie ihn im
Gemälde «Gartenlaube» Arnold Böcklin gemalt hatte.

Kinder, die vorübergingen, hatten dem Greis stets höflich und
ehrerbietig die Hand zu reichen; fragten sie ihn etwas, so hatte

er die moralische Verpflichtung, in freundlichem Ton, nicht gar
laut, eine seinem Alter entsprechende weise Antwort zu geben;
denn dass die Weisheit mit dem Alter automatisch zunimmt, war
seit eh und je eine, zwar unbeweisbare, Tatsache. Er war meist
recht sorgfältig, wenn auch altmodisch gekleidet, trug selbstver-

ständlich eine schwarze Krawatte, beileibe keine bunte und noch

viel weniger eine kurze, quergestellte Butterfly! Beim Spazieren-

gehen hielt er von Zeit zu Zeit an, um den Spatzen zuzusehen

oder die Gegend zu betrachten und auf diese unauffällige Weise
die Atemnot zu tarnen.

Im Hause wärmte er die mögliche Glatze mittels eines randlosen

Käppchens, um das sich gestickte Vergissmeinnicht rankten. Das

Zigarettenrauchen hatte er natürlich längst von sich abgetan und
zündete sich höchstens gelegentlich umständlich ein Pfeifchen

an, um sich damit eine Weile lang die Zeit zu vertreiben. Auf
Wunsch hatte er von jenen antiken Zeiten zu berichten, da noch
Hochräder auf den Strassen herumfuhren, da er ein Bourbakiross

gestreichelt hatte, da die kleinen Kinder noch aus der Zürcher
Wasserkirche kamen, da ein Hühnerei, doppelt so gross als heute

zudem, nur zehn Rappen kostete und da man sich an der Kilbi
für einen Batzen zwei Gummiröhrchen in die Ohren stecken

durfte, um etwas Marschmusik zu hören. Enkelkindern hatte der

Greis die schönste Geschichte von der Gräfin Genoveva und vom 102



Heinrich von Eichenfels zu erzählen. Bekannt ist auch die Ge-
schichte jenes vorbildlichen Lesebuchgreises, der eine junge Frau

tagein, tagaus mit einem Wunderkästchen im Haus herum-

sprengte: «Soll alles wohl im Hause stehn, so musst du selber

oft nachsehn!»

Abends versuchte sich der Greis damals noch an einem Jässchen,

geriet dabei aber auf leichtvertrottelte Gedankengänge und ver-

zog sich schliesslich, ohne Aufsehen zu erregen, in seine Schlaf-
kammer. Dort fand man ihn eines Morgens still entschlafen.
«Sie haben alles hinter sich und sind gottlob recht tugendlich!»
sagt Wilhelm Busch von den Greisen der Jahrhundertwende.

Aber heute? Hand aufs Herz! Wo sind sie hingekommen, unsere
Greise? Ich bin letzthin mit zweien solcher alter Männer senk-
recht am Seil tausend Meter den grauen Felswänden am Lim-
mernwerk nach hinaufgezogen worden; als ich dem einen leicht
fragend aufs Herz tupfte und von Coramin murmelte, belehrte

er mich freundlich: «Mit 86 Jahren brauch' ich doch noch kein
Coramin!», und der andere, von beinahe dem selben Jahrgang,
pflichtete ihm lachend bei.

So sind sie heute, die Greise! Keiner will alt se.in, keiner legt
besondern Wert auf ehrfurchtgebietende Würde. Die grauen
Bärte, die vormals eine Landsturmkompagnie schon zum Greisen-

asyl stempelten, haben sie sich abrasiert; das Gebiss ist, unter
erheblicher Kostenfolge, vom Zahnarzt kontrolliert und repa-
riert; das Pfeifenrauchen überlassen sie jungen Schnaufern. Sie

tragen ihre Kleider nicht mehr jahrzehntelang aus, sondern lesen

sich den Zweireiher samt dem Webmuster so sorgfältig wie in

jungen Jahren aus. Die angebliche Altersweisheit wird durch

Presse, Radio und Kino à jour gehalten; auf die Television geben
sie weniger, weil sie ihre Augen nicht malträtieren möchten.
Sind es die Ohren, so tragen sie eine unauffällige Hörbrille. Sie

bevölkern, mappengesegnet, Sitzungen und Kongresse, halten
Reden und Referate und fahren in übervollen Cars über alle
Pässe. Sie spazieren in grünen Parkanlagen und klimpern mit der

AHV. Vom Mittagsschläfchen wird offiziell nicht gesprochen,
auch nicht von Gsüchten, von Ischias und noch weniger davon,
dass man hie und da vorbeugenderweise ein Gläschen Bären-

traubentee zu trinken habe. Spazierstöcke gehören zum alten

Eisen, von Krawattenvorschriften wird grundsätzlich keine Notiz
103 genommen. Im Männerchor wird mitgesungen, bis man notge-



drungen zum Ehrenmitglied mit Tugendrose und Veteranen-
abzeichen erklärt werden muss. Kurse für moderne Freizeit-

gestaltung werden besucht — man hat ja Zeit! Es wird politisiert,
man schreibt Memoiren, und man wird dabei alt wie Kirchen-
väter und Erzengel!

Lediglich den Statistikern sind solche Greise ein Dorn im Auge.
Leute über 60 Jahren sollten eigentlich in der letzten Kategorie
rubriziert werden; nun müssen für 70-, 80- und 90jährige noch

extra Folios entworfen werden. Und wehe, wenn sich ein Stati-
stiker den Ausdruck «Greisenalter» erlaubt. Die Greise von
Anno dazumal sind heute «ältere Herren» geworden. Wenn
einer sich zum 100. Geburtstag vom Radio etwas wünschen darf,
so hört er pusper und vergnügt: «Freut euch des Lebens, weil
noch das Lämpchen glüht!» Und dazu pfeift er den Refrain mit.
Und pfeift auf die Statistik! Kaspar Freuler
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Wir haben dieses rund 80 Seiten umfassende Buch im vergange-
nen Jahr wiederholt angekündigt. Nun liegt es vor in einem hüb-
sehen schwarz-weissen Einband. Die Ausführungen bekannter

Soziologen, Gerontologen, Psychologen, Theologen und Sozial-

arbeiter vermitteln einen guten Einblick in die Probleme des

Alters und die Möglichkeiten, ihnen zu begegnen. Ein glück-
licher Lebensabend hängt weniger vom Zufall als vom Wissen

um das Wesen des Altwerdens ab. Vorbereitung und Ausein-

andersetzung mit den Fragen dieses Lebensabschnittes entspre-
chen deshalb einem Gebot unserer Zeit. Allen, die beruflich oder

privat mit Betagten zu tun haben, wie ältere Menschen, die ihr
Alter bewusst gestalten möchten, kann dieses Buch empfohlen
werden. Die Redaktion 104
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