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La vieille dame indigne
de René Allio

On ne peut s'empécher, des I'ouverture du film, quand on aper-
coit Madame Bertini, I'héroine de René Allio, si magistralement
interprétée par Sylvie, de penser a la description de la vieille
servante de Flaubert dans «Madame Bovary»:

«Alors on vit s'avancer sur l'estrade, une petite vieille femme,
de maintien craintif et qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres
vétements . . . Son visage maigre, entouré d'un béguin sans bor-
dure, était plus plissé de rides qu'une pomme de reinette flétrie
et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues
mains a articulations noueuses: la poussiere des granges, la
potasse des lessives et le suint des laines les avaient st bien
encroutées, ¢raillées, durcies qu’elles semblaient sales quoiqu’elles
fussent rincées d’eau claire; et, a force d’avoir servi, elles restaient
entrouvertes, comme pour présenter d’elles-mémes ['’humble
témoignage de tant de souffrances subies ... Ainsi se tenait, de-
vant ces bourgeois épanouis, ce demi-siécle de servitude.»

Ce demi-siécle de servitude, c’est ce qui rendait le film st difficile
a réaliser et le menacait des clichés du mélodrame attendrissant
ou de I'acidité du pamphlet social. Car le dévouement des épouses
et des meres, quand cesse-t-il d’étre une vocation de service pour
devenir une servitude; plutét, jusqu'ou est-il légitime qu'une
meére se dévoue pour ses (grands) enfants, a partir de quels mo-
ments, de quels travaux ou de quels sacrifices cela devient-il de
I'esclavage, une exploitation consentie de part et d’autre? Clest
le premier probleme soulevé par le film. Le second, c’est les loi-
sirs des personnes dgées, leurs droits & «jouir de la viey.

La tres grande qualité du film de René Allio, c’est de ne pas
essayer d’'imposer une solution a ces problémes. Il montre, 1l ne
démontre pas. Que Madame Bertini, aprés la mort de son marti,
ait assez de ressources, d’énergie, d’idées pour rompre ce demi-
siecle de servitude, rend sensible 1'évolution sociale considérable
de notre époque. Car si elle est jugée indigne par un de ses fils,
elle a I'approbation de la majorité des spectateurs.

Certes, les quelques joies que s’accorde la vieille dame avant de
mourir: un appareil ménager, le cinéma, un repas au restaurant, la
télévision chez des amis, des vacances, ont paru a certains bien



dérisoires; on voudrait voir Madame Bertini se préoccuper beau-
coup plus du salut de son dme que d'une jouissance éphémere de
biens trés matériels. Il est vrai que René Allio nous laisse tout
ignorer de la vie religieuse de la vieille dame. Mais son propos
¢tait avant tout de soulever le probleme social. Et il faut lui
savoir gré de l'avoir fait avec une si parfaite honnéteté, un
réalisme sain, un sens profond de I'’humain et une évidente sym-
pathie pour la vieille dame.

Ce qu'il a voulu nous dire, c’est que Mme Bertini avait aimé les
autres pendant cinquante ans; ce qu'il nous demande, c'est si elle
est vraiment indigne de s’étre aimée, elle-méme, un peu, pendant
dix-huit mois.

P. Glardon, pasteur, Office du cinéma
de I'Eglise réformée vaudoise
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