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Il libro della signora Maddalena

Era un grosso volume rilegato in tela di color marrone, con evi-
denti segni d'usura ai margini. Durante il giorno, posato sopra il
tavolino di ferro smaltato, all’'ombra della fronzuta magnolia, era
sempre a portata di mano della signora che lo consultava spesso,
chiedendo a quelle vecchie pagine i piu svariati consigli per la piu
razionale coltivazione del suo appezzamento di terreno. Quei
consigli le erano indispensabili perché metteva il massimo impe-
gno nell’attivita di ortolana-giardiniera cui si dedicava da non
molto tempo, cioé dalla morte del marito. Prima, era lui che se ne
occupava.

D1 buon mattino zappava, ingrassava, seminava, sarchiava, estir-
pava, trapiantava soppesando la qualita dei prodotti. Per riposare
sedeva sotto la magnolia e leggeva il libro «Orto, frutteto e
giardinoy.

«Medita 1l Vangelo», dicevano le vicine, scherzando. Una bam-
bina le chiese un giorno:

«Studia la lezione anche lei, signora Maddalena?»

«Certamente: sapessi quanta sapienza c¢'é qua dentro! Non si
finisce mat di imparare qualcosa.»

Il libro era diventato proverbiale nel quartiere, soprattutto per le
amiche della signora. Poche in verita, ma che venendo a farle
visita avrebbero preferito far quattro chiacchiere come in altri
tempi e invece, dopo un momentino che erano li, dovevano ascol-
tare press’a poco sempre un discorsetto di questo genere: «Vede,
questo prezzemolo ¢ d'una specie particolare: ¢ condimento
insuperabile, ha gusto squisito, ha profumo inconfondibile. Senta
cosa ne dice il libro .. .» e leggeva con cadenza accentuata molte
frasi di lode all’erba fatidica da cui risultava che era un alimento-
base, un tocca e sana, un portento, un’erba insomma necessaria per
vivere. Dopo di che, delicatamente e con grazia, ne offriva un
mazzetto in dono, e I'amica ringraziava con un sorrisetto malizioso
che le guizzava tra occhi e bocca.

Cosi per giorni e per mesi, in serenita, la signora Maddalena
continuava a sfaticare da mane a sera. Un solo piccolo riposo se lo
concedeva per festeggiare la visita d'un nipote, chimico presso una
grande industria a Basilea. L'accoglieva con particolare dimostra-
zione d’affetto ed era felice di ospitarlo nella sua casa, divertita
anche dalla garbata schermaglia di frasi con le quali ognuno di
loro difendeva un personale punto di vista.
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«Mio caro», gli diceva, «ti ho preparato una bistecca perché so che

non set vegetariano come me: perd devi riconoscere che i legumi
sono eccellenti».

«Non ne ho mai dubitato, zia. Ma dimmi un po, per esempio,
quanto ferro contengono 1 tuoi spinaci?»

«Magari un chilo, se non ti spiace. Comunque sempre sotto forma
genuina, non arte fatta come nelle pastiglie della tua chimica.»
«E quante vitamine contengono i tuoi ortaggi?»

«Veramente, il libro non ne fa menzione . . .»

«Bisogna aggiornarlo il tuo libro. Anni, sara meglio se ne compri
un altro.»

«Un altro? . .. Mai. Se ti sentisse quella buon’anima di tuo zio ne
sarebbe inorridito perché diceva sempre che nei vecchi libri ci sta

la massima sapienza. Ecco, ascolta cio che ¢ scritto a proposito del
prezzemolo . . .»

Il giovane, con rapido gesto affettuoso chiudeva il libro, prendeva
la zia a braccetto e se la trascinava dietro verso cespugli di piccoli
frutti di cui era ghiotto. Approfittava per raccomandarle di averst
riguardo per la salute e di considerare il lavoro come un diverti-
mento o un riempitivo, non come necessita imperiosa di vita da
portarsi a termine a qualunque costo.

«Te I'ho gia detto come fu che diventai ortolana-giardiniera:
L’hai dimenticato. Allora ti ricordo che dopo la morte di mio
marito mi sono trovata sola, smarrita, sconsolata. Le giornate
erano lunghe a passare, le notti erano eterne perché non potevo
dormire. Ho trascorso alcuni mesi nel pit profondo abbattimento,
incurante di tutto, annoiata dal mattino alla sera. Non era piu un
vivere, ma solo un vegetare. La mia tristezza era inconsolabile:
inventano tante cose, ma nessuno sa inventare parole nuove,
efficaci contro la tristezza. Poi ho capito che non potevo con-
tinuare a quel modo, che dovevo reagire farmi coraggio, e pren-
dere la vita con serena rassegnazione. E soprattutto che dovevo
riempire le giornate con un lavoro. Piano piano ho ripreso gusto
a vivere e tra fiori, frutti e legumi faccio il possibile per non
pensare troppo ai dolori che mi hanno amareggiata. Cosi, tutte
le mattine saluto il nuovo giorno e sono lieta di fare progetti
sull'impiego del mio tempo. E ti prego di non ridere se affermo
che ci0 contribuisce a conservarmi giovane — non di anni,
Beninteso! — ma di spirito, sollevandomi il morale. Ho ritrovato
una piccola gioia quotidiana che mi addolcisce gli ultimi anni di



vita. T1 pare poco? Comunque, ti assicuro, caro nipote, che non
mi stanco affatto .. .»

Si, era vero che non si stancava troppo, ma ugualmente un giorno
cadde bocconi sulle aiuole che stava inaffiando. Soccorsa da alcune
vicine, nell’attesa d'un medico, fu premurosamente adagiata sulla
panca sotto la magnolia, con la testa rialzata da un cuscino, sotto il
quale fu posato il libro «Orto, frutteto e giardino» trovato li
presso.

Purtroppo ogni cura fu inutile perché il cuore aveva cessato di
battere, ma la morte fu dolce, e clemente 1l trapasso.

Cosi la signora Maddalena incomincio 'ultimo suo sonno fra le
piante che le erano state tanto amiche, sorretto il capo dal libro
che aveva consultato mille e una volta. Aurora Bettone-Morganti

Una centenaria Ticinese

Il 10 ottobre 1965, il Ticino ha avuto una centenaria: la sig.a
Florinda Domenigoni, in Gresso, Valle Onsernone.

Nata il 10 ottobre 1865, restd sempre a Gresso ove si sposo il
5 dicembre 1904. Dal matrimonio nacquero 2 figli: una bambina
che subito Ie mori ed un maschio che decedette a 19 anni. Resto di
nuovo sola con il marito condicendo una vita di grandi stenti e
sacrifici, lavorando la terra di assai poco reddito. Ma essa amava
la sua terra e la lavorava con grande affezione e passione, cosi
vero che ancora nell'ultima estate scendeva di buon’ora nei prati al
tempo della fienagione ritenendo di dover dare essa pure la sua
parte di lavoro.

Decesso 1l marito nel 1948, accettd questa prova con grande
rassegnazione e fede, continuando la lotta colla vita.

Ancora oggi gode ottima salute con mente lucida e grande
serenita. Vive sola, der parenti st danno il turno ad accudire alle
faccende domestiche alle quali ancora I'anno scorso vi accudiva
essa stessa.

La centenaria ¢ stata ricordata e festeggiata, dalle Autorita can-
tonali, comunali ed ecclesiastiche, dalla scolaresca e da tutta la
popolazione ricevendo dimostrazioni di affetto e di simpatia.
E’ stata ricordata alla Radio, alla Televisione della qual cosa la
centenaria si € sentita assai onorata.

Il Comitato Cantonale Ticinese «Per la Vecchiaia» non fu ultimo
a ricordarla e lo fece cordialmente e generosamente tenendo
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