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II libro délia signora Maddalena

Era un grosso volume rilegato in tela di color marrone, con evi-
denti segni d'usura ai margini. Durante il giorno, posato sopra il
tavolino di ferro smaltato, all'ombra délia fronzuta magnolia, era

sempre a portata di mano délia signora che lo consultava spesso,
chiedendo a quelle vecchie pagine i più svariati consigli per la più
razionale coltivazione del suo appezzamento di terreno. Quei
consigli le erano indispensabili perché metteva il massimo impe-
gno nell'attività di ortolana-giardiniera cui si dedicava da non
molto tempo, cioé dalla morte del marito. Prima, era lui che se ne

occupava.
Di buon mattino zappava, ingrassava, seminava, sarchiava, estir-

pava, trapiantava soppesando la qualità dei prodotti. Per riposare
sedeva sotto la magnolia e leggeva il libro «Orto, frutteto e

giardino».
«Médita il Vangelo», dicevano le vicine, scherzando. Una bam-
bina le chiese un giorno:
«Studia la lezione anche lei, signora Maddalena?»
«Certamente: sapessi quanta sapienza c'é qua dentro! Non si

finisce mai di imparare qualcosa.»
Il libro era diventato proverbiale nel quartiere, soprattutto per le
amiche délia signora. Poche in verità, ma che venendo a farle
visita avrebbero preferito far quattro chiacchiere come in altri
tempi e invece, dopo un momentino che erano 11, dovevano ascol-

tare press'a poco sempre un discorsetto di questo genere: «Vede,

questo prezzemolo è d'una specie particolare: è condimento

insuperabile, ha gusto squisito, ha profumo inconfondibile. Senta

cosa ne dice il libro .» e leggeva con cadenza accentuata moite
frasi di Iode all'erba fatidica da cui risultava che era un alimento-
base, un tocca e sana, un portento, un'erba insomma necessaria per
vivere. Dopo di che, delicatamente e con grazia, ne offriva un
mazzetto in dono, e l'amica ringraziava con un sorrisetto malizioso
che le guizzava tra occhi e bocca.

Cos! per giorni e per mesi, in serenità, la signora Maddalena
continuava a sfaticare da mane a sera. Un solo piccolo riposo se lo
concedeva per festeggiare la visita d'un nipote, chimico presso una
grande industria a Basilea. L'accoglieva con particolare dimostra-
zione d'affetto ed era felice di ospitarlo nella sua casa, divertita
anche dalla garbata schermaglia di frasi con le quali ognuno di
loro difendeva un personale punto di vista.



«Mio caro», gli diceva, «ti ho preparato una bistecca perché so che

non sei vegetariano come me: perô devi riconoscere che i legumi
sono eccellenti».

«Non ne ho mai dubitato, zia. Ma dimmi un pô, per esempio,
quanto ferro contengono i tuoi spinaci ?»

«Magari un chilo, se non ti spiace. Comunque sempre sotto forma
genuina, non arte fatta come nelle pastiglie délia tua chimica.»
«E quante vitamine contengono i tuoi ortaggi?»
«Veramente, il libro non ne fa menzione .»

«Bisogna aggiornarlo il tuo libro. Anni, sarà meglio se ne compri
un altro.»

«Un altro? Mai. Se ti sentisse quella buon'anima di tuo zio ne
sarebbe inorridito perché diceva sempre che nei vecchi libri ci sta

la massima sapienza. Ecco, ascolta ciô che è scritto a proposito del

prezzemolo .»

Il giovane, con rapido gesto affettuoso chiudeva il libro, prendeva
la zia a braccetto e se la trascinava dietro verso cespugli di piccoli
frutti di cui era ghiotto. Approfittava per raccomandarle di aversi

riguardo per la salute e di considerate il lavoro come un diverti-
mento o un riempitivo, non corne necessità imperiosa di vita da

portarsi a termine a qualunque costo.

«Te l'ho già detto come fu che diventai ortolana-giardiniera:
L'hai dimenticato. Allora ti ricordo che dopo la morte di mio
marito mi sono trovata sola, smarrita, sconsolata. Le giornate
erano lunghe a passare, le notti erano eterne perché non potevo
dormire. Ho trascorso alcuni mesi nel più profondo abbattimento,
incurante di tutto, annoiata dal mattino alla sera. Non era più un
vivere, ma solo un vegetare. La mia tristezza era inconsolabile:
inventano tante cose, ma nessuno sa inventare parole nuove,
efficaci contro la tristezza. Poi ho capito che non potevo con-
tinuare a quel modo, che dovevo reagire farmi coraggio, e pren-
dere la vita con serena rassegnazione. E soprattutto che dovefo

riempire le giornate con un lavoro. Piano piano ho ripreso gusto
a vivere e tra fiori, frutti e legumi faccio il possibile per non

pensare troppo ai dolori che mi hanno amareggiata. Cosî, tutte
le mattine saluto il nuovo giorno e sono lieta di fare progetti
sull'impiego del mio tempo. E ti prego di non ridere se affermo
che ciô contribuisce a conservarmi giovane — non di anni,
Beninteso! — ma di spirito, sollevandomi il morale. Ho ritrovato

una piccola gioia quotidiana che mi addolcisce gli ultimi anni di



vita. Ti pare poco? Comunque, ti assicuro, caro nipote, che non
mi stanco affatto .»

Si, era vero che non si stancava troppo, ma ugualmente un giorno
cadde bocconi sulle aiuole che stava inaffiando. Soccorsa da alcune

vicine, nell'attesa d'un medico, fu premurosamente adagiata sulla

panca sotto la magnolia, con la testa rialzata da un cuscino, sotto il
quale fu posato il libro «Orto, frutteto e giardino» trovato li
presso.
Purtroppo ogni cura fu inutile perché il cuore aveva cessato di
battere, ma la morte fu dolce, e demente il trapasso.
Cos! la signora Maddalena incominciô l'ultimo suo sonno fra le

piante che le erano state tanto amiche, sorretto il capo dal libro
che aveva consultato mille e una volta. Aurora Bettone-Morganti

Una centenaria Ticinese

II 10 ottobre 1965, il Ticino ha avuto una centenaria: la sig.a

Dowew/gew, in Gresso, Valle Onsernone.
Nata il 10 ottobre 1865, resté sempre a Gresso ove si sposô il
5 dicembre 1904. Dal matrimonio nacquero 2 figli: una bambina
che subito le mori ed un maschio che decedette a 19 anni. Resté di
nuovo sola con il marito condicendo una vita di grandi stenti e

sacrifici, lavorando la terra di assai poco reddito. Ma essa amava
la sua terra e la lavorava con grande affezione e passione, cosi

vero che ancora nell'ultima estate scendeva di buon'ora nei prati al

tempo della fienagione ritenendo di dover dare essa pure la sua

parte di lavoro.
Decesso il marito nel 1948, accettô questa prova con grande
rassegnazione e fede, continuando la lotta colla vita.
Ancora oggi gode ottima salute con mente lucida e grande
serenità. Vive sola, dei parenti si danno il turno ad accudire alle
faccende domestiche alle quali ancora l'anno scorso vi accudiva

essa stessa.

La centenaria è stata ricordata e festeggiata, dalle Autorità can-

tonali, comunali ed ecclesiastiche, dalla scolaresca e da tutta la

popolazione ricevendo dimostrazioni di affetto e di simpatia.
E' stata ricordata alia Radio, alia Televisione della quai cosa la
centenaria si è sentita assai onorata.
Il Comitato Cantonale Ticinese «Per la Vecchiaia» non fu ultimo
a ricordarla e lo fece cordialmente e generosamente tenendo ioo
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