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gen, auch sie mit ihren Blumentöpfen hantieren, ihre Koch-

rezepte tauschen, ihre Tierlein pflegen, aber auch Menschen, die

ihrer bedürfen, sei's auch nur mit einer freundlich gemeinsam
verbrachten Tasse Kaffee. Es ist schön und tut wohl, wenn sich

eine alte Schicksalsgenossin verabschiedet mit einem aus dem

Herzen kommenden Dank: «Diese Stunde Aussprache hat mir so

wohl getan», oder wenn ein Krankes, das man besuchte, so herz-

lieh bittet: «Kommen Sie doch ja recht bald wieder!» oder eine

vielbeschäftigte Mutter sich bedankt: «Wie froh bin ich, dass Sie

mir die Flickzaine geleert haben und dass alles wieder ganz ist.»
Oder: «Wie dankbar bin ich Ihnen, dass ich Ihnen die Kinder
überlassen durfte, derweil ich beim Zahnarzt war.» — Das alles

sind Freundschaftsdienste, die nichts kosten, auch mit reduzier-
ten Kräften noch getan werden können, die für uns nicht schwer
ins Gewicht fallen und doch einem andern eine Erleichterung,
eben einen Dienst bedeuten. Solche kleine oder grössere Auf-
gaben zu übernehmen, erleichtert unser eigenes Alterslos, wie
immer es auch gefallen sei. Reich oder arm, gesund oder leidend

— wir sind noch für etwas da; das ist eine Befriedigung, denn
nicht auf das was wir erleben kommt es an, sondern darauf, mvV

wir es erleben. M. St.-L.

«Der da oben»

Kaspar Grämlich sass in der Stube seiner Dachwohnung und war
sehr beschäftigt. Am Kalender stand der 20. Dezember, und es

lag ihm ob, seinen bescheidenen Haushalt wieder in Ordnung
zu bringen. Die Stube und die Küche und die Kammer, die waren
zwar tadellos sauber. Aber er hatte ein Zigarrenkistchen vor sich,
einen Zettel mit langen Zahlenreihen und eine ganze Reihe von
Briefumschlägen. Anfangs des Monats hatte der Siebzigjährige
wie immer seine bescheidene Rente in Kleingeld wechseln lassen,
als er den Mietzins bezahlt hatte. Und dann hatte er alles fein
säuberlich in Briefumschläge verteilt: für die Milch, das Brot,
für andere Lebensmittel, für Tabak, für Unvorhergesehenes.
Aber eben: dieser Umschlag war schon leer. Sein Inhalt hatte
nicht einmal ganz für die Schuhsohlen gereicht, und für die
Hustenmedizin und für die ausgebrannte Birne in der Küchen- 122



lampe, da war überhaupt nichts mehr da. Nun musste alles frisch
eingeteilt werden. Da wurde ein Franken abgeknöpft, da muss-
ten zwei weggenommen werden, dort noch ein halber —• ja, und
das Tubaken würde Kaspar für den Rest des Monats ganz auf-

geben müssen. Er hatte eben seine Grundsätze, unser Kaspar.
Und einer davon hiess: Es soll mir keiner etwas Ungutes nach-

sagen können! Darum war er zeitlebens nie einen Rappen schul-

dig geblieben.
Dass Weihnacht bevorstand, das kümmerte Kaspar in seinen

Sorgen nicht. Er hatte niemanden mehr. Seine Frau war ihm
vor Jahren ganz plötzlich weggestorben, der einzige Sohn schon

früher nach Amerika ausgewandert und liess nichts mehr von
sich hören. Nur beim Tode der Mutter hatte er einen recht form-
liehen Brief geschrieben. Und überhaupt Weihnachten! Kaspar
hatte nie viel für Gefühle übriggehabt — Schaffen, das gehört
auch zu seinen Grundsätzen. Seiner Frau hatte er wohl jeweils
eine Freude machen wollen, aber seit ihrem Tode nannte er
Weihnacht nur noch eine Geschäftlimacherei für die einen, und
eine Gefühlsduselei für die andern. Erst kürzlich war der Pfarrer
im Hause gewesen, der einst der Mutter die Abdankung ge-
halten. Er hatte ihn auch besucht. Aber dem hatte er es gegeben.
«Dar da oben» habe sich zeit seines Lebens nicht gross um ihn
gekümmert, jetzt brauche er ihn erst recht nicht. Und er hatte
sich erst noch gemeint, dass er sogar vor dem Pfarrer gewagt
hatte, von «dem da oben» zu reden und nicht einmal «der Herr-
gott» zu sagen, wie die Männer sonst etwa den Ausdruck brau-

chen, wenn sie mit einem Pfarrer zu tun haben. Ja, mit «dem
da oben» war er fertig, der Kaspar. Es war ihm nur nicht recht,
dass der Pfarrer immer wieder seinen Lismer anschaute, der aus

lauter ungeschickten Flicken zusammengesetzt schien und doch

noch immer Löcher hatte. Aber für einen Ersatz hatte das Ku-
vert mit dem «für Unvorhergesehenes» noch nie gereicht.
Mit einem Seufzer versorgte Kaspar sein Hab und Gut. Er
wollte noch in den Keller und Holz holen. Aber kaum hatte

er die Türe geöffnet, blieb er stehen. «Der da oben» klang es

von der Treppe herauf. Und noch einmal: «Ja, der da oben ist
ein Wüster, nicht einmal zu einem Gruss langt es bei ihm.» Und
die andere Stimme fiel ein «Ja, der da oben — so ein alter
Brummbär. Nicht die kleinste Gefälligkeit würde er einem er-
weisen. Gestern fragte ich ihn, ob er mir nicht auf die Post

123 gehen würde, ich hätte etwas Dringendes und könne einfach



jetzt nicht von den Kindern weg. Aber er tat nicht einmal, als

ob er es hörte, der da oben!» Kaspar tat, als ob er auch das nicht

gehört hätte, die eiligen Schritte und das Zuschlagen von Türen
konnte er allerdings nicht überhören, als er die Treppe hinunter-

stieg. Im Keller blieb er dann länger, als er eigentlich wollte. Er

griff zur Axt und begann noch etwas Holz zu verkleinern —
wuchtiger als nötig erklangen die Schläge durch das Haus
Ebenso wuchtig, wie es ihm durch den Kopf ging: «Solche

Leute! Solches Unrecht! Da ging er, Kaspar Grämlich, mit seinen

Grundsätzen seine Wege und tat keiner Fliege etwas zuleide.
Und nun sprach man im Haus offenbar nur von ,dem da oben'

-— grad wie er von einem andern.» Und Kaspar war nach seinen

Grundsätzen ehrlich genug, sich auf einmal die Frage zu stellen,
ob er etwa gegen seinen «da oben» am Ende auch so ungerecht
sei? Er wäre ja schliesslich gestern gern zur Post gegangen, aber

er hatte doch nicht sagen können, die einzigen Schuhe seien eben

beim Schuhmacher und er hoffe, sie morgen bei trockenem
Wetter in den Finken holen zu können. Und wegen dem
Grössen —• er hatte schon die Erfahrung gemacht, dass man
den Leuten immer zu Gefallen sein sollte, sobald man nur ein
bisschen freundlich zu ihnen sei. Aber er war arm und ver-
lassen, wie sollte er da entsprechen können? —• Nun, es fiel
das letzte Scheit, Kaspar füllte seinen Korb und trug ihn die

Treppe hinauf. Und weiter klang es in seinen Ohren «der da

oben» —• ja, er zuoberst im Hause, er war arm, aber der, den

er «den da oben» nannte, sollte der nicht reich sein? Warum
gab er denn nicht auch ihm von seiner Fülle — der «ewig
reiche Gott»?

Kaspar Grämlich war tatsächlich in seinen Grundsätzen etwas
unsicher geworden und traute sich selber nicht mehr ganz. Das
müsste noch besser überlegt werden, meinte er auf der obersten
Stufe. Und dann traute er auch seinen Augen nicht mehr recht.

Hing da nicht an der Türfalle seiner Dachwohnung ein Paket?
Das musste ein Irrtum sein. Kaspar stellte seinen Holzkorb ab

und wendete das Paket nach allen Seiten — «Kaspar Grämlich»
stand deutlich darauf und genau seine Adresse. Was mochte
darin sein, von wem es kommen? Beim Auspacken kam er nicht
aus dem Staunen heraus: ein schöner, warmer Lismer war darin
und ein Paar Socken, so schön, wie sie ihm einst seine Lisabeth
gestrickt, und seither niemand mehr. Und ein Paket Tabak —
genau seine Marke! Und alles roch anmächelig nach -—- ja, na- 124



türlich nach Kaffee, davon gab es auch noch ein Paket und dem
Geruch nach vom Besseren. Wer mochte da seine geheimsten
Wünsche erraten, seine grösste Not gekannt haben, hatte ihm,
dem alten Griesgram, eine Freude machen wollen? Da lag ja
noch ein Zettel — ein Gedicht. Kaspar überflog es rasch, die
letzten Verse musste er jedoch langsam lesen:

Es ischt bescheide eusers Päckli zwar,
Doch bringed mir's als chlises Zeiche dar,
Dass d'Chilegmeind doch au a Sie hat tänkt.
Und Gott, wo-n-alli eusri Herze länkt,
De schänki Ihne na derzue sin Säge —
A dem isch doch am allermeischte gläge!

So etwas! Und der Pfarrer hatte unterschrieben, dem er es so

«gegeben» hatte. Hatte er «dem da oben» wirklich auch Un-
recht getan, noch viel mehr als die Hausgenossen ihm, dem

Kaspar? Ja, es war ihm, als hätte «der da oben» ihm mit dem

gehörten Gespräch auf der Treppe einen Schlüssel in das ver-
rostete Schloss seiner Herzenstüre gesteckt — und das Paket
hatte den Schlüssel wahrhaftig umgedreht. «Der ewig reiche

Gott», sollte es doch auch für ihn wahr sein? Sollte er doch
auch für ihn etwas übrig haben? Sollte er auch seine eigenen
Grundsätze haben — und hiess nicht einer davon, das Verlorene
immer wieder zu suchen?

Wer will die Geheimnisse einer Menschenseele deuten? Als
Kaspar andern Tags wieder in den Keller ging, sah er den

jungen Mann aus dem zweiten Stock an einer mühsam und doch

— ja wirklich, es war einst schön gewesen! —- schönen Arbeit:
Er versuchte, einen Christbaum in den Ständer einzupassen.
Eben meinte er, es sei gelungen, aber Kaspar sah beim ersten

Blick, dass er schief stand. Und Kaspar anerbot sich, zu helfen.
Und als das Bäumchen endlich gerade stand, entdeckte er, dass

irgendwo ein Ast fehlte und begann mit geschickten Händen
einen Ersatz einzusetzen. Auch die Spitze machte er zurecht,
die der junge Ehemann bei seinem ersten Christbaum vergessen
hatte. Der Familienvater aus dem I. Stock blieb vor Staunen

stehen, als er das sah -— er hatte im Keller ein Paket versteckt

und wollte es eben holen. Man kam sogar ins Plaudern. Und
die Herzen gingen auf. Und der Mann aus dem I. Stock ge-
stand, dass seinem Aeltesten die Weihnacht eine grosse Ent-



täuschung sein werde. Er wünsche sich sehnlichst eine Eisen-

bahn, aber dafür habe es ihm einfach nicht gelangt.
Gemeinsam stieg man die Treppe hinauf und plauderte weiter.

Kaspar verabschiedete sich zuerst. Die andern standen noch

länger. Sie schüttelten die Köpfe und redeten leise von «dem
da oben». Der aber kramte in seinen Siebensachen, und als der

vom II. Stock in seine Wohnung gehen wollte, drückte sich

Kaspar rasch auf dem Weg nach unten an ihm vorbei. Der vom
I. Stock suchte eben nach seinem Schlüssel, da erwischte er ihn
noch. Und drückte ihm eine Schachtel unter den Arm, eine

grosse bunte Schachtel — «'s ist noch von meinem Felix her
ich lass den Buben grüssen» — und war noch selten so schnell
die Treppe hinaufgestiegen.
Am Weihnachtstag kramte Kaspar noch einmal in seinen Sieben-

Sachen. Er suchte nach dem Gesangbuch seiner Lisabeth. Und
ging wahrhaftig zur Kirche. Und da ging es ihm immer mehr

auf, dass Weihnacht mehr ist als Geschäftlimacherei für die

einen und Gefühlsduselei für die andern, dass auch der Arme
ein reiches Herz haben kann und dass der Reichtum des Herzens
ein nie gekanntes Glück bedeutet. Nach dem Gottesdienst legte
er ein paar Christrosen auf das Grab seiner Lisabeth. Aus dem

Kuvert «Andere Lebensmittel» hatte er sie gekramt, weil er ja
doch eine Weile keinen Kaffee werde kaufen müssen. Am
Abend kamen junge Schritte die Treppe herauf, ein Bub läutete

an Kaspar Grämlichs Tür und stammelte Worte des Dankes für
die Eisenbahn. Und lud Kaspar ein, zum Christbaum zu kom-

men. Und von jenem Tage an gab es weder in Kaspars Haus
noch in seinem Herzen mehr «einen da oben». P. Etter
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