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Aveva raggiunto il limite di età

Il signor Tommaso aprï la porta dell'ufficio e vide subito che la
sedia posta davanti alla sua scrivania era occupata.
Avanzô con studiata lentezza, tossicchiô leggermente ealfinesalutô
il signor Piero, il novo direttore dell' «Ufficio Informazioni e

Pubblicità» che tranquillamente seduto, assorto in chissà quale
coscienzioso compito, rispose al saluto senza muoversi. Assai

irritato per l'offensiva accoglienza, il signor Tommaso fu con-
tento di togliersi d'imbarazzo precipitandosi davanti a un cliente,
ma risultô che costui desiderava schiarimenti su questioni di
recentissima data — questioni che gli erano sconosciute —, perché
da tre mesi non lo tenevano più al corrente degli affari.
Si, da tre mesi, per il raggiunto limite di età era stato messo al

beneficio délia pensione, con tanti ringraziamenti per i servigi resi

alla Ditta.
Comunque, per un imprevisto, l'avevano allora pregato di rima-
nere al suo posto di lavoro per alcuni giorni ancora, ma lui ci

tornava puntualmente da tre mesi perché — affezionatissimo al

suo lavoro —• gli sembrava che là dentro fosse persona indispen-
sabile.
Cieco e sordo alle eccesive gentilezze di congedo che gli venivano
rivolte quotidianamente si ostinava a non rinunciare a quello
che era stato il suo compito. Ma quel mattino quel mattino
era successa una cosa definitiva: non c'era più la sua sedia! Cioè
si, c'era ancora la sedia, ma vi era seduto il suo successore.
Per nascondere il disappunto e le tante emozioni, il signor Tom-
maso use! nel corridoio e s'asciugo il sudore freddo che gli imper-
lava la fronte.
C'era, 11 fuori, un andirivieni continuo di gente e tanto personale
che non aveva mai visto. Sospirô: «Si stava meglio quand'eravamo
in pochi, ma tanto affiatati.»
Una mano arnica gli battè sulla spalla: «Che fai da queste parti,
Tom? (Per gli amici era semplicemente Tom.) Te, fortunato!
L'anno venture vado anch'io in pensione, ma qua dentro non ci

metto più i piedi. Racconta come te la passi. .»
Avrebbe voluto gridare: Il limite di età è un'invenzione dei
fannuloni. Non posso abituarmi all'idea di lasciare il mio lavoro

perché lo amo e ho ancora le forze per compierlo. Perô, qui non
113 mi vogliono più. Neppure la sedia mi hanno lasciato stamane...»



Ma, chissà, forse l'amico non l'avrebbe capita per cui disse:

«Bisogna rifarsi una vita: è un pô difficile.»
«Non è affatto difficile, Tom. Ci sono mille e un modo per ben

occupare il empo ormai libero da impegni precisi. Deve anzi

essere una cosa meravigliosa. Tanti, tanti auguri.» Tom si trovô
in istrada senza sapere corne vi fosse giunto.
Fuori era un giornata smagliante che aderiva maie al suo stato

d'animo triste e sconvolto.
Su una panchina del Lungolago si sedette a meditare, ad assa-

porare il dolore, Ii tutto solo affinchè la ferita potesse guarire
dopo avergli lacerato il cuore.
Piano, piano tornô indietro nel tempo a ricordare le diverse tappe
délia sua vita di lavoro presso la Ditta. Meccanico preciso, scru-

poloso, esigente, divenne un giorno capo-reparto con una quindi-
cina di uomini ai suoi ordini. Anni difficili per lo scoppio délia

guerra, con il servizio militare un pô per tutti, la penuria di
materie prime, le qualità scadenti dei prodotti, le difficoltà di
vendita e di incasso Eppure, il morale di ognuno era alto,

eppure c'era tanta fiducia dell'avvenire. A guerra finita, i Diri-
genti studiarono altre possibilità di fabbricazione, altri sbocchi

commerciali e fu la rinascita compléta. Macchine per scrivere,

grammofoni, giradischi, apparecchi radio: un'ascesa vertiginosa
con ingegneri e tecnici che dirigono i lavori.
Intorno alla piccola Casa Madré sono sorte numerose costruzioni
con macchinari ultra-perfezionati, e formano oggi un vasto

quartiere alla periferia délia città.

Lui, Tommaso, ha seguito lo svolgersi degli avvenimenti con lo
stesso amore e lo stesso interesse come avrebbe visto un figlio
farsi grande, forte, potente. Gli anni passano: è diventato un
veterano del lavoro, un fedelissimo.
Per l'esperienza e la competenza nel ramo gli chiedono un giorno
di assumere la direzione delT «Ufficio Informazioni e Pubbli-
cita», un reparto tutto nouvo. Accetta con tanto piacere l'incom-
benza che, oltre tutto, gli offre un lavoro comodo e simpatico.
Anni tranquilli, eppoi l'ora del pensionamento — il limite di
età, come dicono —. Tutto arriva troppo presto per l'uomo attivo
che è. E stamane il congedo definitivo, senza tanti complimenti.
Cosi, tutto deve cambiare some quando si giunge al bivio d'una
strada e si deve lasciare quella principale per inoltrarsi su una
seccondaria che ci è totalmente sconosciuta. «Possibile», egli si
chiede a un tratto, «che con i mille e più modi a disposizione di 114



chi puô godersi la pensione, come m'ha detto l'amico poco fa,
possibile che io non ne conosca neppure uno?»

S'accorge che un caldo raggio di sole gli sçalda tutta la persona e

si dice che un pô di sole rischiarerà certamente anche la sua vita
a venire, e non sarà un vita nè vuota nè oziosa perché l'affrontera
con nuovo coraggio e nuove energie.
Raddrizza la curva persona, guarda alto nel cielo.

Quanto tempo è rimasto 11, su quella panchina?
E'una domanda oziosa perché senza importanza. Vi è rimasto il
tempo neccessario per capire che è qualche volta difficile accettare

quello che la vita ci dà, ancora più difficile rinunciare a quello
che vorremmo, ma ha finalmente capito che è comunque impos-
sibile cambiare il corso delle cose e intestarsi a fermare il tempo.
Sulla porta di casa gli corre incontro la moglie piangente e

stravolta:
«Che ti è successo, benedetto uomo? Dove sei stato? Ti sei sentito
male? ...» e continua a parlare senza togliergli gli occhi di
addosso.

Tom sorride per rassicurarla, ma quel sorriso assomiglia molto
ad una smorfia.
Fa un ampio gesto con la mano. Dice: «Da oggi sono disoccu-

pato .», e pare in preda ad un complesso di infériorité.
«Tutto 11?» e lei l'accarezza come un bambino. «Ma sei in
pensione, Tom: non dimenticarlo. E domani andremo a passeggio
in un bel posto che so io: una sorpresa. E domani l'altro verrai
con me al Circolo degli Anziani dove non immagini neppure
quanto ti troverai bene. Poi, si vedrà. Meglio non fare nessun

programma, ma ti assicuro che avremo ancora giorni tranquilli,
ben riempiti e felici.»
Commosso Tom fa grandi cenni affermativi col capo.

A. Bettone-Morganti

Ein neues Heim für alte Chronischkranke

Die wichtigste und zugleich dringlichste Aufgabe der Alters-

pflege ist ohne Zweifel die Unterbringung der alten Chronisch-
kranken, eine Aufgabe, welche die Sanitätsbehörden, die Aerzte
und die Fürsorger mit grosser Sorge erfüllt. Man weiss, dass etwa

7 Prozent aller Menschen, die über 60 Jahre alt sind, als invalid
und pflegebedürftig zu betrachten sind. Mit jedem Jahr nimmt

115 diese Altersgruppe unserer Bevölkerung zu und damit auch die
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