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Aveva raggiunto il limite di eta

Il signor Tommaso apri la porta dell’ufficio e vide subito che la
sedia posta davanti alla sua scrivania era occupata.

Avanzo0 con studiata lentezza, tossicchio leggermente ealfine saluto
il signor Piero, il novo direttore dell’ «Ufficio Informazioni e
Pubblicitay che tranquillamente seduto, assorto in chissa quale
coscienzioso compito, rispose al saluto senza muoversi. Assai
irritato per l'offensiva accoglienza, il signor Tommaso fu con-
tento di togliersi d'imbarazzo precipitandost davanti a un cliente,
ma risultd che costui desiderava schiarimenti su questioni di
recentissima data — questioni che gli erano sconosciute —, perché
da tre mesi non lo tenevano piu al corrente degli affari.

S1, da tre mesi, per il raggiunto limite di etd era stato messo al
beneficio della pensione, con tanti ringraziamenti per i servigi resi
alla Ditta,

Comunque, per un imprevisto, I'avevano allora pregato di rima-
nere al suo posto di lavoro per alcuni giorni ancora, ma lui ci

tornava puntualmente da tre mesi perché — affezionatissimo al
suo lavoro — gli sembrava che 1a dentro fosse persona indispen-
sabile.

Cieco e sordo alle eccesive gentilezze di congedo che gli venivano
rivolte quotidianamente si ostinava a non rinunciare a quello
che era stato il suo compito. Ma quel mattino ... quel mattino
era successa una cosa definitiva: non c’era piu la sua sedia! Cio¢
si, C'era ancora la sedia, ma vi era seduto il suo successore.
Per nascondere il disappunto e le tante emozioni, il signor Tom-
maso usci nel corridoio e s’asciugo il sudore freddo che gli imper-
lava la fronte.
Cera, li fuori, un andirivieni continuo di gente e tanto personale
che non aveva mai visto. Sospird: «Si stava meglio quand’eravamo
in pochi, ma tanto affiatati.»
Una mano amica gli batté sulla spalla: «Che fai da queste parti,
Tom? (Per gli amici era semplicemente Tom.) Te, fortunato!
L’anno venturo vado anch’io in pensione, ma qua dentro non ci
metto piu 1 piedi. Racconta come te la passi...»
Avrebbe voluto gridare: Il limite di eta € un’invenzione dei
fannuloni. Non posso abituarmi all’idea di lasciare il mio lavoro
perché lo amo e ho ancora le forze per compierlo. Pero, qui non
113 mi vogliono pia. Neppure la sedia mi hanno lasciato stamane...»



Ma, chissa, forse I'amico non I'avrebbe capito per cur disse:
«Bisogna rifarsi una vita: ¢ un po difficile.»

«Non ¢ affatto difficile, Tom. Ci sono mille e un modo per ben
occupare il empo ormai libero da impegni precisi. Deve anzi
essere una cosa meravigliosa. Tanti, tanti auguri.» Tom si trovo
in istrada senza sapere come vi fosse giunto.

Fuori era un giornata smagliante che aderiva male al suo stato
d’animo triste e sconvolto.

Su una panchina del Lungolago si sedette a meditare, ad assa-
porare il dolore, li tutto solo affinché la ferita potesse guarire
dopo avergli lacerato il cuore,

Piano, piano torno indietro nel tempo a ricordare le diverse tappe
della sua vita di lavoro presso la Ditta, Meccanico preciso, scru-
poloso, esigente, divenne un giorno capo-reparto con una quindi-
cina di uomini ai suoi ordini. Anni difficili per lo scoppio della
guerra, con il servizio militare un po per tutti, la penuria di
materie prime, le qualitd scadenti dei prodotti, le difficolta di
vendita e di incasso ... Eppure, il morale di ognuno era alto,
eppure c’era tanta fiducia dell’avvenire. A guerra finita, i Diri-
gentt studiarono altre possibilita di fabbricazione, altri sbocchi
commercialt e fu la rinascita completa. Macchine per scrivere,
grammofoni, giradischi, apparecchi radio: un’ascesa vertiginosa
con ingegneri e tecnict che dirigono 1 lavori,

Intorno alla piccola Casa Madre sono sorte numerose costruzioni
con macchinari ultra-perfezionati, e formano oggi un vasto
quartiere alla periferia della citta.

Lui, Tommaso, ha seguito lo svolgersi degli avvenimenti con lo
stesso amore e lo stesso interesse come avrebbe visto un figlio
farsi grande, forte, potente, Gli anni passano: ¢ diventato un
veterano del lavoro, un fedelissimo.

Per I'esperienza e la competenza nel ramo gli chiedono un giorno
di assumere la direzione dell’ «Ufficio Informazioni e Pubbli-
citay, un reparto tutto nouvo. Accetta con tanto piacere 1'incom-
benza che, oltre tutto, gli offre un lavoro comodo e simpatico.
Anni tranquilli, eppoi l'ora del pensionamento — il limite di
eta, come dicono —, Tutto arriva troppo presto per I'uomo attivo
che é. E stamane il congedo definitivo, senza tanti complimenti.
Cosi, tutto deve cambiare some quando si giunge al bivio d'una
strada e st deve lasciare quella principale per inoltrarsi su una
seccondaria che ci € totalmente sconosciuta, «Possibiley, egli si
chiede a un tratto, «che con i mille e pitt modi a disposizione di
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chi puo godersi la pensione, come m’ha detto I'amico poco fa,
possibile che 10 non ne conosca neppure uno?»
S’accorge che un caldo raggio di sole gli scalda tutta la persona e
si dice che un po di sole rischiarera certamente anche la sua vita
a venire, e non sara un vita né vuota né oziosa perché I'affrontera
con NUOVO Coraggio e nuove energie.
Raddrizza la curva persona, guarda alto nel cielo.
Quanto tempo ¢ rimasto li, su quella panchina?
E'una domanda oziosa perché senza importanza. Vi € rimasto il
tempo neccessario per capire che ¢ qualche volta difficile accettare
quello che la vita ci da, ancora piu difficile rinunciare a quello
che vorremmo, ma ha finalmente capito che ¢ comunque 1mpos-
sibile cambiare il corso delle cose e intestarsi a fermare il tempo.
Sulla porta di casa gli corre incontro la moglie piangente e
stravolta:
«Che ti € successo, benedetto uomo? Dove sei stato? T1 sei sentito
male’? .. .» e continua a parlare senza togliergli gli occhi di
addosso.
Tom sorride per rassicurarla, ma quel sorriso assomiglia molto
ad una smorfia,
Fa un ampio gesto con la mano. Dice: «Da oggi sono disoccu-
pato . . .», e pare in preda ad un complesso di inferiorita.
«Tutto li?» e lei l'accarezza come un bambino. «Ma sei in
pensione, Tom: non dimenticarlo. E domani andremo a passeggio
in un bel posto che so i0: una sorpresa. E domani l'altro verrai
con me al Circolo degli Anziani dove non immagini neppure
quanto ti troverai bene. Poi, st vedra. Meglio non fare nessun
programma, ma ti assicuro che avremo ancora giorni tranquilli,
ben riempiti e felici.»
Commosso Tom fa grandi cenni affermativi col capo.

A. Bettone-Morganti

Ein neues Heim fiir alte Chronischkranke

Die wichtigste und zugleich dringlichste Aufgabe der Alters-
pflege ist ohne Zweifel die Unterbringung der alten Chronisch-
kranken, eine Aufgabe, welche die Sanititsbehorden, die Aerzte
und die Firsorger mit grosser Sorge erfiillt. Man weiss, dass etwa
7 Prozent aller Menschen, die Giber 6o Jahre alt sind, als invalid
und pflegebediirftig zu betrachten sind. Mit jedem Jahr nimmt
115 diese Altersgruppe unserer Bevolkerung zu und damit auch die
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