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heiten und besondere Ereignisse. Er fiigt auch Zeitungsartikel, An-
sichtskarten und alte Photos in den Text ein. Kurz, er legt ein so-
genanntes Scrap-Buch an, wie die Englinder sagen. So kommt ein
hochst unterhaltendes und ergétzliches Erinnerungsbuch zustande,
dessen Abfassung und Zusammenstellung dem Betagten viel Ab-
wechslung und Vergniigen bringt, das aber auch die Jungen,
die ja sonst fiir Vergangenes nicht viel iibrig haben, amiisiert.
Spitere Generationen werden so eine bebilderte Chronik mit Dank-
barkeit und Interesse lesen, sie wird ihnen Kunde geben, wie es
einst war. Damit sind wir aber schon bei den Steckenpferden und
Hobbies angelangt. Auf diese und auf andere Beschiftigungsmog-
lichkeiten der Alten werden wir das nédchste Mal zu sprechen

kommen. O I

(Quasi un secolo fa . . .

A quel tempo, per consuetudine — direi quasi tradizione — i
paesani che si recavano a Locarno nei giorni di mercato trovavano
sempre pronta una minestra di trippa, in ogni ristorante. Il desinare
veniva a costare trenta centesimi e nel prezzo erano compresi una
grossa micchetta e un bicchiere di vino.

In un giorno d’autunno il vecchio Bartolomeo Allegri, seduto al
tavolino d’una trattoria, sbuffava e bestemmiava perché tardavano
a servirlo. Tuffo poi il cucchiaio nella fondina, si brucio la lingua
al contatto col liquido bollente e, alfine, si rassegno ad aspettare.
Si asciugo il gran sudore della fronte e disse forte, volgendosi ad
un vicino: —Accidenti, mi pare d’essere in Purgatorio. —

Risero ambedue e il ghiaccio fu rotto. Se la contarono quindi su
come due vecchi amici: parlarono dei lavori della terra e dei tanti
crucci per assicurarsi un misero pane. Dopo mezz’ora di conver-
sazione Bartolomeo promise una vacca a sverno al nuovo amico che
proprio ne cercava una.

— Ve la condurrd qui al secondo mercato di novembre. Prima
non ci vengo al Borgo. Capirete che tre ore di strada, a piedi, alla
‘mia eta sono un bel viaggetto. Sono Valmaggese, e voi, di dove
siete? —

— Di la del lago. —
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— Bei posti quei la, con tanti pascoli e bei campi. Non come
da noi ... Adesso scappo in fretta a cercare un carro per tornare
a casa. —

Puntuali entrambi si ritrovarono il giorno fissato, al foro
boaro, e si chiamarono con la stessa esclamazione:

— Eh, "'vomo! Buon giorno.

L’uomo venuto di la dal lago guardo subito la mucca muscolosa
e snella ad un tempo. Il proprietario la disse intelligente e docile
come un cristiano e soprattutto buona lattifera. L’altro fece grandi
cenni affermativi col capo mentre ispezionava la bocca, le corna,
le mammelle e i piedi della bestia. Con ripetute e lievi pacche sulla
schiena le lisciava il pelame e pareva accarezzarla per rendersela
amica. Quando gia se ne andava con la mucca attaccata a una
corda, I’Allegri lo richiamo:

— Eh! T'uomo, la bestia si chiama «Bionda». Arrivederci a
maggio. —

Ma allorché giunse maggio il vecchio Allegri era gravemente
ammalato e i suoi familiari dimenticarono di scendere a Locarno
incontro alla mucca. Invece I'uomo che 'aveva avuta a sverno ci
venne puntuale e aspetto lunghe ore inutilmente. Stanco e nervoso
interpelld una contadina:

— Buona donna, di dove siete? —

— Sono Valmaggese. —

— Allora va proprio bene. lo cerco un uomo della vostra valle
per rendergli la sua bovina, ma non dev’essere venuto. E’ un uomo
della mia eta ... Sta a tre ore di cammino di qua. E’ una gran
brava persona: lo conoscete? ... —

La donna crollo la testa e si informo:

— 11 suo nome non lo sapete? —

[ uomo confesso di non averlo neppure mai chiesto.

— Non lo so — andava ripetendo — ma la bovina si chiama
«Bionda». E’ una bestia molto intelligente e trovera certamente la
stalla e il padrone da sola. — Insiste: — Prendete la dunque con

voi ... —

E il piu bello di questa autentica storia fu che successe proprio
cosl, come assicurava mia nonna nel raccontarmela, ma successe
quasi un secolo fa, quando non abbisognavano bollette o certificati
per ogni contrattazione. Solo un’immensa fiducia reciproca e pode-
rose strette di mano erano la base di ogni accordo. A, Bettone-Morganti

41



	Quasi un secolo fa...

