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heiten und besondere Ereignisse. Er fügt auch Zeitungsartikel, An-
sichtskarten und alte Photos in den Text ein. Kurz, er legt ein so-

genanntes Scrap-Buch an, wie die Engländer sagen. So kommt ein
höchst unterhaltendes und ergötzliches Erinnerungsbuch zustande,
dessen Abfassung und Zusammenstellung dem Betagten viel Ab-
wechslung und Vergnügen bringt, das aber auch die Jungen,
die ja sonst für Vergangenes nicht viel übrig haben, amüsiert.
Spätere Generationen werden so eine bebilderte Chronik mit Dank-
barkeit und Interesse lesen, sie wird ihnen Kunde geben, wie es

einst war. Damit sind wir aber schon bei den Steckenpferden und
Hobbies angelangt. Auf diese und auf andere Beschäftigungsmög-
lichkeiten der Alten werden wir das nächste Mal zu sprechen
kommen. A. L.V.

Quasi un secolo fa

A quel tempo, per consuetudine — direi quasi tradizione — i
paesani che si recavano a Locarno nei giorni di mercato trovavano

sempre pronta una minestra di trippa, in ogni ristorante. II desinare
veniva a costare trenta centesimi e nel prezzo erano compresi una

grossa micchetta e un bicchiere di vino.
In un giorno d'autunno il vecchio Bartolomeo Allegri, seduto al

tavolino d'una trattoria, sbuffava e bestemmiava perché tardavano
a servirlo. Tuffô poi il cucchiaio nella fondina, si bruciô la lingua
al contatto col liquido bollente e, alfine, si rassegno ad aspettare.
Si asciugo il gran sudore délia fronte e disse forte, volgendosi ad

un vicino : —Accidenti, mi pare d'essere in Purgatorio. —
Risero ambedue e il ghiaccio fu rotto. Se la contarono quindi sù

come due vecchi amici : parlarono dei lavori délia terra e dei tanti
crucci per assicurarsi un misero pane. Dopo mezz'ora di conver-
sazione Bartolomeo promise una vacca a sverno al nuovo amico che

proprio ne cercava una.
— Ve la condurrô qui al secondo mercato di novembre. Prima

non ci vengo al Borgo. Capirete che tre ore di strada, a piedi, alla
mia età sono un bel viaggetto. Sono Valmaggese, e voi, di dove
siete? —

— Di là del lago. —

40



— Bei posti quei là, con tanti pascoli e bei campi. Non come
da noi Adesso scappo in fretta a cercare un carro per tornare
a casa. —

Puntuali entrambi si ritrovarono il giorno fissato, al foro
boaro, e si chiamarono con la stessa esclamazione :

— Eh, l'uomo! Buon giorno.
L'uomo venuto di là dal lago guardô subito la mucca muscolosa

e snella ad un tempo. Il proprietario la disse intelligente e docile
corne un cristiano e soprattutto buona lattifera. L'altro fece grandi
cenni affermativi col capo mentre ispezionava la bocca, le corna,
le mammelle e i piedi délia bestia. Con ripetute e lievi pacche sulla
schiena le lisciava il pelame e pareva accarezzarla per rendersela
arnica. Quando già se ne andava con la mucca attaccata a una
corda, l'Allegri lo richiamô :

— Eh! l'uomo, la bestia si chiama «Bionda». Arrivederci a

maggio. —
Ma allorchè giunse maggio il vecchio Allegri era gravemente

ammalato e i suoi familiari dimenticarono di scendere a Locarno
incontro alla mucca. Invece l'uomo che l'aveva avuta a sverno ci

Venne puntuale e aspettô lunghe ore inutilmente. Stanco e nervoso
interpellé una contadina:

— Buona donna, di dove siete? —
— Sono Valmaggese. —
— Allora va proprio bene. Io cerco un uomo délia vostra valle

per rendergli la sua bovina, ma non dev'essere venuto. E' un uomo
délia mia età Sta a tre ore di cammino di qua. E' una gran
brava persona: lo conoscete? —

La donna crollô la testa e si informé :

— Il suo nome non lo sapete? —
L'uomo confessé di non averlo neppure mai chiesto.

— Non lo so — andava ripetendo — ma la bovina si chiama
«Bionda». E' una bestia molto intelligente e troverà certamente la
stalla e il padrone da sola. — Insisté: — Prendete la dunque con
voi —

E il più bello di questa autentica storia fu che successe proprio
cosî, corne assicurava mia nonna nel raccontarmela, ma successe

quasi un secolo fa, quando non abbisognavano bollette o certificati
per ogni contrattazione. Solo un'immensa fiducia reciproca e pode-
rose strette di mano erano la base di ogni accordo. A. Bettone-Morganti
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