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Grandma Moses :
La mere miracle de Uart américain

Alors que Paris, bien avant I’Exposition récente des Primitifs
américains, avait accroché dans un coin — sombre il est vrai —
du Musée d’art moderne, deux petites toiles ravissantes de Grand-
ma Moses, il a fallu a Londres I'exposition actuelle des «naifs»
d’outre-Atlantique pour que I’Angleterre découvrit, officiellement
du moins, 'humble et auguste aieule des Primitifs du Nouveau-
Monde; artistes ingénus qui ont préservé en marge du Grand Pan-
démonium américain, «le vert paradis des amours enfantines», fixant
leurs réves de poétes sur les petites toiles souvent anonymes que les
amateurs millionnaires de New York et de Chicago échangent au-
jourd’hui contre leur pesant de chéques ou de bank-notes.

(Cest a la petite galerie d’art de Whitechapel, ce Ménilmontant
cockney, d’ou récemment le Théatre Workshop partit a la conquéte
du Festival de Paris, que se tenait 'exposition. Elle était organisée
par la Smithsonian Institution de Washington sous le patronage
officiel de 'ambassadeur des Etats-Unis.

Grandma Moses régne comme une Matriarche sur sa postérité
d’innocents. Il n’est sans doute pas de figure plus touchante ni plus
singuliére dans I’histoire de la peinture moderne que celle de cette
nonagénaire qui, a mesure qu’elle approche des cent ans, peint avec
plus de gaieté, de fraicheur, de jeunesse, les scénes abolies que son
ceil intérieur lui remémore et qui, pour tout Américain capable de
nostalgie, évoquent un Eden a tout jamais perdu.

Si la France collectionne en abondance les dossiers noirs des
génies saturniens et des peintres maudits, les Toulouse-Lautrec, les
Utrillo, les Modigliani, les Pascin, créant leur ccuvre et projetant
leur vision dans les circonstances les plus insolites ou la destitution
la plus sordide, le «cas» de Grandma Moses offre le miracle inverse
et non moins irrationnel du «conte bleu» transmué en reéalité vécue.

Elle naquit ’année ou Lincoln fut élu président des Etats-Unis
— 1860 — dans une petite ferme enclose au fond d’une vallée ru-
rale de ’Etat de Washington. Anna Mary Roberston était la cin-
quieme de dix enfants, souche prolifique transplantée d’Ecosse, mais
teintée de sang indien et francais. Un jour qu’un visiteur de marque
se vantait aupres d’elle de descendre des Pilgrim Fathers, Grandma,

92



volontiers narquoise, lui répondit: «Mes aieux Peaux-rouges ont
donc salué les votres au débarquement.

L’une des toiles les plus céléebres de Grandma Moses, Sugaring
Off, est exposée a Whitechapel. Elle dépeint la récolte de la séve
d’érable, qui se faisait dans les fermes et vergers de New England
il y a trois siécles, pour Pextraction du maple syrup, sucrerie na-
tionale des Américains. A 5 ans, souvenir inoublié, la petite fille
vit ses parents pleurer I’assassinat de Lincoln. Et avant ses dix ans,
elle célébra avec ses fréres et sceurs le premier Independence Day
des Etats-Unis.

A 12 ans, Anna Mary quitta I’école pour entrer en service chez
des propriétaires du voisinage. La, elle rencontra Thomas Salmon
Moses, valet de ferme qui, aprés de longues années de courting im-
posées par la nécessité d’épargner sou par sou de part et d’autre,
devait devenir son mari, choisi par elle, par ses patrons, par ses
parents pour ses vertus de piété et de tempérance.

Le jeune couple émigra vers le Sud, en Virginie, dans cette vallée
de Shenandoah célébrée dans les Shanties négres. Clest la qu’ils
vécurent 20 ans et qu’Anna Mary donna naissance a dix enfants.
Durant tout ce temps elle accumulait profondément en elle le trésor
secret des saisons, des paysages, des scénes rustiques qu’elle devait
exhumer pour les décrire de mémoire soixante ans plus tard.

Aprés quarante ans de mariage, elle perdit son mari. Depuis des
années, les Moses étaient revenus a la terre des parents, 'existence
se passant la aux travaux de la ferme, coupés par les réunions de
priéres d’un clan d’humbles fermiers trempés dans la Bible. Cest
encore la, a Fagle Bridge, dans un petit cottage avoisinant la ferme,
que Grandma Moses vit aujourd’hui.

Ainsi la vieillesse vint toucher la paysanne de New England.
Tous ses enfants étaient morts ou mariés. Elle était seule, nouée
d’arthrite et approchait de 80 ans.

Alors eut lieu le miracle. Le messager de I'inexplicable portait,
comme il sied, le nom de Celestia. C’était la sceur d’Anna Mary.

leder Narr kann aus der Erfahrung lernen. Nur ein Weiser lernt
von andern.
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Un soir elle vit des canevas que la solitaire brodait de bétes et de
fleurs. Pourquoi ne pas essayer de peindre, lui suggéra-t-elle? Et de
ce pas, les deux sceurs allérent au Drug Store acheter pinceaux et
couleurs.

Quelques mois apreés, sur le conseil de voisins fascinés par ce
monde mis au jour sur la toile, Grandma porta ses peintures au
Drug Store méme qui lui avait fourni ses couleurs.

L’heure ou la vie humaine décline dans la sénescence fut pour
cette singuliére aieule 1’éveil de la floraison. Détachée maintenant
des taches domestiques et des tracas familiaux, elle se mit a peindre
avec une abondance de source au printemps, fixant les scenes et
les paysages d’une expérience quasi-séculaire dans les toiles qui
allient la suavité rose et bleue des Primitifs florentins, avec la verve
minutieuse et le réalisme goguenard d’un Breughel-le-Vieux ou d’un
Avercamp. Sa mémoire est infaillible, qu’il s’agisse du décor ou des
perscnnages qui s’y détachent. Son ccuvre est un calendrier diapré
des saisons américaines de jadis, quand les traineaux rustiques fi-
laient sur la neige des Appalaches, ou que les darkies moisson-
naient les cannes sur les plantations de Virginie.

Et comme les miracles mémes ont leur cohérence, quelqu’un
parut, qui découvrit la boutique aux sortiléges: Un collectionneur
de New York vint a passer par hasard le seuil du droguiste villa-
ceois. Il rafla les tableaux et, demandant a voir le peintre, fut
abasourdi de trouver une toute petite vieille, ridée comme une
pomme d’hiver, avec des veux non moins vifs et un sourire non
moins gai que la palette de ses tableaux.

Alors 'Amérique découvrit Grandma Moses, Expositions, inter-
views, voyages a New York, achats de musées, tout I'appareil tin-
tamarresque de la célébrité vint tout a coup cerner la paix de cette
étrange destinée.

A 95 ans cependant, Grandma Moses n’a rien changé de ses ha-
bitudes. Les spéculateurs s’enrichissent de sa séve, les marchands
de tableaux parient sur sa longévité. La portion qu’ils lui allouent
sur leurs ventes n’est pas la plus grosse car elle n’a cure de gain.
Ce qu’elle en a lui permet d’aider sa vaste famille de descendants:
5 enfants vivants, 12 petits-enfants, 19 arriére-petits-enfants; et d’é-
parpiller a travers le monde entier — reflets du pays des merveilles
— Teffigie de ses paysages, en une ravissante et inépuisable pro-
vende de cartes de Noél. (Gazette de Lausanne.) Thérése Lavauden
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