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Denn je mehr das physische Befinden den Kontakt mit einer wei.
tern Aussenwelt noch gestattet, je eher die Sehkraft erlaubt noch
zu lesen und das Gehor, an der Konversation teilzuhaben, desto
klarer ist auch die Uebersicht und um so weiter bleibt der Hori-
zont erhalten. Innerhalb des Umkreises, den die alten Leute zu
iberschauen vermégen, verfiigen sie iiber eine gute Orientierung
und eine gute Kritik.»

Dr. A. L.Vischer

Vecchi Nostri

Busso, piu per abitudine che per altro, e non aspetto I'invito ad
entrare: Rosa, benché in buona'salute per i suoi novant’anni, non
€ piu in grado di distinguere fra uno scricchiolio di sedia e un
bussare all’uscio.

Perd, la luce improvvisa che entra dalla porta al mio aprire, fa
voltare la figuretta nera, un po’ curva, che scorgo nell’angolo in
fondo. Ella muove due o tre passi, mi si avvicina e:

«Oh! ¢ Lei! — esclama — stavo scegliendo un po’ di verdura
per la minestra di stassera. Ma segga, La prego, si metta qui vicino
al fuoco, € piu caldo.»

Mi siedo — scusate la parola — rassegnata ... So cid che mi
attende ora: sara l’enumerazione dettagliata dei fatti trascorsi in
una lunga e semplice vita di lavoro quotidiano. Siamo sinceri: una
vita tranquilla priva di grandi dolori e di sofferenze, priva pero
anche di gioia e di soddisfazioni: vita monotona e uguale, non mai
tormentata, ma nemmeno rallegrata da una persona amica.

Mi guardo attorno: si potrebbe forse tenere un altro discorso in
questa cucina, una delle poche ancora dove, se entrassero i «nostri
vecchi» potrebbero sedere accanto al fuoco e si ritroverebbero su-
bito? Perché qui il tempo nnon é trascorso, perché qui il secchio
dell’acqua calda & appeso alla catena del camino e il pentolino
del caffé bolle sul fuoco, e il rame sebbene un po’ opaco ¢ I'orna-
mento piu bello. Cucina spaziosa anche se annerita, calda anche
se il pavimento ¢ di sasso e il termometro forse non vi segnerebbe
15 gradi, accogliente anche se la padrona di casa & una curva
vecchietta di novant’anni.

Ecco che vicino a me si & riempita una tazza di nero caffé che
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sa un po’ di fumo: vecchia tazza Impero, elegante nella sua sobria
linea e filettata d’oro. E’ una delle tre tazza piu belle . ..

«Ecco lo zucchero, ne metta molto!» E intanto il discorso con-
tinua. Ascolto le cose che so. Ma si potrebbe forse parlare della
«linea Dior» o della conferenza di Ginevra sotto la cappa di questo
camino?

E quando la busta con il sussidio vien posata con un po’ di tra-
scuratezza sul tavolo, il sorriso che 1’accoglie é il grazie piu bello.
Penso ai bimbi, quando a Natale trovano le meraviglie portate da
Gesu Bambino.

«Oh! come & buona! Oh! che provvidenza! Grazie, grazie,
grazie tante, a Lei e a quei buoni signori che pensano a noi.»

Anche qui, infanzia e vecchiaia si incontrano: «quei buoni
signori che pensano a noi»; non si chiede né come, né da dove, né
il perche: si accetta quale dono della Provvidenza.

Il pacco dello zucchero e quello del caffé si sono ridotti assai
e anche il riso & scarso. Domani, dunque, giorno di provvista. Si
aggiungera pure un pacco di biscottini al burro, cosi buoni nel
caffélatte e cosi facili da mangiare per chi non ha piu denti.

Me ne vado accompagnata da tante benedizioni. Entro in altre
case: e ovunque sempre la stessa cortese accoglienza.

Sara la vecchia mamma, che sebbene in casa con il figlio, ha
tanto bisogno di una piccola somma di cui disporre. Si sa, non
si osa chiedere tutto . ..

Sara il vecchio del ricovero, che con cinque franchi in tasca
pud uscire e andare al caffé a scambiare quattro chiacchere con
gli amici.

Sara il vecchio nonno che non dovra chiedere a nessuno il ta-
bacco per la sua pipa.

E allora, ancora una volta penso: «Benedetto quel paese, dove
si veglia, perché il tramonto sia sereno.»

Luigina Pozzi

Zwei wichtige Entscheide
des Eidgendossischen Versicherungsgerichtes

I. Ehefrauen nicht rentenberechtigter Mdnner konnen nicht nur
die ordentliche, sondern gegebenenfalls — das heisst, sofern die
wirtschaftlichen Voraussetzungen erfiillt sind — auch die einfache

122



	Vecchi Nostri

