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Il Natale della signora Flaviana

In quel mattino d'autunno la signora Flaviana si
sveglio di buon umore e sorrise al debole sole che indo-
rava la collina dalla parte opposta del lago. Sorrise pure
ai suoi pensieri giocondi e segui una magnifica idea alla
quale, — solo ora —, dava vita con una moltitudine di
particolari. Stette quieta, compiacendosi nella pit tran-
quilla immobilitd per meglio assaporare l'interna dolcezza
che le veniva da quel suo progetto nascente. ,Di che si
trattava dunque?”

La signora richiuse gli occhi allorche Maria — la ca-
meriera — busso alla porta e, per tutta risposta, emise
un suono gutturale nel quale era ben chiaro il desiderio
di non voler essere disturbata.

Pit tardi suono il campanello, si fece espansiva:

wAscoltami, Maria. Devi aiutarmi nei preparativi per
festeggiare il Natale in modo eccezionale. Voglio riunire
i figli e le loro famiglie, e voglio fare le cose in grande.
Sara una festa della quale se ne ricorderanno a lungo
e fard ad ognuno uno splendido regalo. Potrebbe essere
['ultimo mio Natale in questo mondo... Non protestare,
so quel che dico. Piuttosto, prendi una matita e scrivi,
perché mi fido poco della mia memoria, e perche ho pen-
sato cose bellissime."

E fu cosi che la vecchia signora Flaviana ritrovo
insospettate forze per frequentare, con piacere, i migliori
negozi della cittd e comperarvi oggetti preziosi, scelti con
grande amore.

Monologava: ,Per i figli, un cronometro d'oro cia-
scuno. Per le nuore gli anelli con brillanti, E i nipotini?
Ecco, ho trovato. Vanna sorridera con quei suoi immensi
occhi oscuri alla carrozzella e alla bambola grandi quanto
lei. Robertino e Stefano saranno felici dell'automobile
e della bicicletta. Mario, gia studente ginnasiale, apprez-
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zera l'apparecchio fotografico, ultimo modello perfezio-
nato ... Disporrd i regali voluminosi ai piedi dell'Albero,
nel grande salone; metterd i gioielli in artistiche scatole
munite di cartellino col nome e, dentro, vi sara uno spe-
ciale augurio scritto di mio pugno. La sorpresa sara doppia
perche li inviterd a uno a uno a cercare il loro dono
celato fra gli ornamenti scintillanti. Sara una gioia com-
movente e questa mia casa troppo vuota e troppo severa
risuonera di risa e di canti giocondi.”

Con la cuoca discusse a lungo la lista delle vivande
nonché il modo migliore di prepararle e di presentarle.
Solo quando le sembrd che tutto fosse a puntino poté
concedersi qualche riposo, d'altronde molto necessario
dopo tanta fatica. Ma un giorno, fra un pisolino e l'altro,
si scosse. Chiamo:

,Maria, comprerai alcuni panettoni nel caso venis-
sero le cugine Sassi, o qualsiasi altra parente lontana,
a farmi gli auguri. Comunque, spero bene che non avranno
il cattivo gusto di arrivare qui proprio il giorno di Natale,
perche non potrei riceverle, ti pare?” '

Per disporre tutto ammodo, la signora Flaviana entrd
nel grande salone destinato alla festa e un odore di rin-
chiuso la prese alla gola. Nell'aria c'era l'eco delle sue
parole, negli specchi d'angolo vide riflesso il suo mesto
sorriso, e tante care immagini del passato le vennero in-
contro coi ricordi fotografici. Nella sua lunga vita era
passata attraverso tante gioie con l'indifferenza di chi
calpesta aiuole fiorite: tutto aveva gradito quale omaggio
dovuto alla sua bellezza e alla sua ricchezza. Con altri
occhi giudicava ora le cose del mondo, la fragilita dei
legami che ad esso ci uniscono e il galoppo del tempo che
ci trascina seco, senza pietd. Logicamente, dunque, si
aggrappava a quest'ultimo sprazzo di luce trionfante, pre-
gustando una gioia valutata a peso d'oro e la godeva in
anticipo, con volutta.
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A farle gli auguri natalizi venne primo, a meta di-
cembre, il figlio professore, ma aveva gran fretta dovendo
presiedere una seduta d'esame. Si disse molto stanco
e annuncid con la pit schietta letizia la prossima sua
partenza verso una ben nota stazione alpina. Si congedo
con poche parole, lui, 'uvomo abituato ai bei discorsi:

,,Cosi ti auguro buon Natale, cara mamma, e ti dico
arrivederci all'anno prossimo.”

La signora Flaviana rimase senza fiato, con un tre-
mito di febbre in tutta la persona. Abbassd gli occhi per
nascondere un improviso sdegno, una delusione mortifi-
cante, ferita com’era nell'amor proprio e col cuore sangui-
nante.

Alcuni giorni dopo venne la figlia, sposata ad un in-
dustriale. Era una signora bella, alta, slanciata, bionda,
elegantissima: parlava di tante cose futili con un’adora-
bile smorfia di piacere, indaffarata ad assolvere mille
obblighi mondani. Con malcelata compiacenza annuncio
impertanti affari del marito in Sicilia:

,»Sai, mamma, lo accompagniamo tutti laggitt e faremo
Natale tra gli aranci. Vuoi venire con noi?... No?... Oh,
capisco, ma verrai a casa nostra all'Epifania e faremo,
allora, una bella festa.”

Immobile nel suo seggiolone la signora Flaviana fis-
sava la figlia, intenta a giudicarne l'avvenenza e la dis-
tinzione nelle quali ritrovava se stessa, tanti anni addietro.
Ella pure aveva giudicato naturale di tuffarsi nella feli-
cita del momento, di immedesimarsene e rendersela ne-
cessaria quanto l'aria per respirare! Rispose a voce bassa:

.Speravo di riunirvi tutti intorno a me. Vi ho pre-
parato i regali; verrete a prenderli?..."”

Quando ricevette la visita del figlio avvocato, certo
la vecchia signora puntava su di lui l'ultima speranza di
non rimanere sola nel fausto giorno delle riunioni familiari.
Purtroppo fu ancora una delusione, pur nell’atfettuoso
rifiuto: :



,Quanto sei gentile, mamma, col tuo invito e i tuoi
doni! Te ne ringrazio tanto, ma sarebbe vero disturbo a
portarti in casa i figli rumorosi e birichini, anche perche
tu hai bisogno di tranquillita. Adesso andiamo in crociera
fino in Africa e torneremo dopo Capodanno.”

Cosi, allegramente, con elegante disinvoltura, i figli se
ne erano andati per altre vie, dimentichi che la festa del
Natale & unica nell’anno ed & la festa del focolare do-
mestico.

Una profonda malinconia era nel cuore della signora
Flaviana e poche lacrime roventi caddero sulle sue scarne
gote. Rare volte aveva pianto nella sua vita di donna
felice e superba, ma ora sentiva tutta la tristezza del
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dolore che strazia. Richiamd un po dell'antica energia
comandando al cuore di tacere. Apri le finestre al dolce
suono delle campane annuncianti la Novena e chind umil-
mente la fronte per ascoltare la voce della fede.

Fu un sollievo, fu un balsamo riconfortante.

A notte tarda, ancora insonne, con mano tremante
scrisse alle cugine Sassi:

.,Venite a far Natale con me. Vi invito molto cordial-
mente e vi aspetto senz'altro.” ’
A. Bettone-Morganti

En faveur de ,,Pour la vieillesse*

Aunjourd’ hui nous voici devant le microphone

Que I'on nous a prété, seulement trois minutes.
Est-ce assez pour parler de ces veillards qui luttent.
De ces vieux qui ont froid au seuil de I'automne?

Trors minutes, hélas! c’est peun. Mais allons-y.

Plutét que d’allonger une ennuyeuse prose,

Voici en quelques vers ce qu’ humblement je dis.

Aidez nos panvres vieux. Pour ceux tout n'est pas rose.

Car voici que déja s'envolent a l'automne

Les feuilles de I'é1é en conrse monotone.

Pas plus que le printem ps il ne saurait durer;
C'est le seuil de I'hiver et les vieux vont pleurer.

Qui, elle tourne encore la ronde des saisons
Tourne et tourne toujours si vite que I’envie

De I'arvéter nous prend. Mais nous ne le pouvons,
Car il en est ainsi des années de la vie.

Hier en nos caeurs chantaient printemps, été, sans tréve
La jeunesse, temps des promesses; de I'dge miir

Oz l'on s'est efforcé de vivre son beau réve.

Et soudain c’est I hiver et I'hiver est bien dur.



	Il Natale della signora Flaviana

