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Altersheims anvertraut ist. Sie alle mégen in dem Aus-
spruch eines grossen Arztes, Prof. L. Lichtwitz, Mut und
Ansporn fir ihre Arbeit finden:

+Menschen, die unter der Last der Jahre leiden, leisten
der Menschheit ihren letzten Dienst, indem sie den Willen
zum Helfen, zur Nachstenliebe und zum Gemeinschafts-
sinn wachhalten.”

Il lIago d’Elio

Racconto pubblicato a cura del Dr. W, Keller

Diritto di riproduzione e traduzilone riservato

+Angiolina, raccontami una bella storia”, diceva una
fanciulletta ad una vecchia contadina seduta in un canto
dell’antico ed ampio camino in cui ardeva allegro il fuoco.

L'Angiolina era vecchia davvero. Ciocche di capelli
grigi le scappavan fuori dallo scolorito fazzolettone anno-
dato con due cocche sul collo. Gli occhietti aveva grigi e
ricchi di malizia: la bocca sorridente, ma d'un sorriso
stretto che celava l'interno del tutto vuoto — ed un nasone
— un nasone d'un bel colore rosso. La faccia era tutta una
grinza . .. '

Accomodatasi per bene nel cantuccio, raccolta la veste
ed il grembiule attorno alle gambe e ai piedi, rientrate le
mani nel grembo, comincid lentamente:

,,C'era una volta un bel paese a meta montagna. La sua
posizione ancora oggi si vede dal piazzale della nostra
chiesa. La gente di quel paese era di cuore cosi duro e cat-
tivo da esserne disgustato perfino il Signore e stufo al
punto da decidersi a castigare quella gente. Pero la Ma-
donna piena di misericordia pregd e ottenne dal suo Divin
Figliolo d'aspettare almeno un giorno a mettere in esecu-
zione la sua decisione, perche voleva provare se ancora
fosse possibile qualche conversione.. .
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,Percid, una sera scura scura, si vide girare per quel
paese una vecchia mendicante tutta lacera e tremante a
cercar la carita. Invano bussd a tutti gli usci, invano im-
plordo con dolce e commovente voce che le venisse aperto
e concesso un po' d'elemosina — nessuno si mosse ad
aprirle, nessuno le concesse nulla; gli usci e i cuori degli
abitanti di Elio rimasero chiusi,

,Finito il giro, quella poveretta stette un po’ a guar-
dare il paese e lacrime dolorcse le sgorgarono dagli occhi;
giunse, percorrendo la strada che la conduceva fuori di
Elio, davanti ad una misera capanna. Qui pure volle bus-
sare, La porta s'apri tosto e apparve una donna macilenta
per lunghi patimenti e con lei quattro ragazzi smunti e
tristi. Alla vista di quella mendicante vecchia, a quell'ora
e in cerca di soccorso, si senti impietosire quzlla donna;
trasse la mendicante con bel garbo dentro 1'abituro, la con-
dusse al piccolo focolare e fattala sedere nel cantuccio pit
riparato, ravvivo il fuoco perché si scaldasse, offri anche
alcune patate cotte sotte la cenere, avanzo della magra
cena. — Ne assaggid alcune la vecchierella; ringrazio poi
la madre e i figli che le facevano rispettosa corona, con
uno sguardo ed un sorriso che riempirono il loro cuore di
una gioia celeste che mai fino a quel giorno avevan pro-
vata, A

,<Dopo un po', parendo rimessa, si alzd, s'accomiatd da
quella tamiglia e sull'uscio disse: ,.La vostra carita vi ha
salvati e ne avrete ricompensa. Domani sera tenete ben
d'occhio la spalla di questa porta — e ne indicd il posto
col suo bastoncello. Tosto che ne vedrete sgorgar le prime
gocce d'acqua, prendete quel poco che avete e tutti
insieme fuggite questa terra, perché maledetta da Dio." —
Cio detto scomparve, lasciando dietro di s¢ un profumo
soavissimo; svani in bianca luce, a poco a poco...

,Passata la notte e ritornato il giorno, i ragazzi = la
madre continuarono a parlare dell'accaduto e trepidando
aspettavan la sera ed il miracolo dell'acqua sgorgante dal



— 109 —

vivo sasso. All" imbrunire, il ragazzi non si mossero piut dal-
l'uscio, gli occhi fissi fissi sul posto indicato della vecchia
mendicante, intanto che la madre, ancora titubante tra il
si e il no, raccoglieva, a buon conto, l2 scarse robe ...

,Ed ecco, tutto a un tratto, i tigli gridare ad una
voce: ,Mamma, mamma, ecco l'acqua, scappiamo!” — A
quel grido accorse la donna. Alla vista del fatto miracoloso,
si fece piu pallida del solito. Le gocce si seguivano. Tutta
tremante di paura con premurosa sollecitudine pose da-
vanti a se il pit grande che portava sulle spalle il piu pic-
colo e tenendo gli altri due a mano caricatasi di un ampio
sacco, se ne fuggirono per la via che li conduceva lontani
dal luogo maledetto.

wAccesero nella prima capanna un po’ di fuoco. Nel-
I'angolo pitt remoto su un mucchio di strame i bambini si
coricarono e s'addormentarono stanchi della strada fatta e
della paura avuta. Anche la donna si coricd dopo aver
pregato e ringraziato Iddio per il pericolo scampato, cerco
di dormire. Ma il sonno non venne. Ebbe invece una lunga
e dolorosa veglia. Venne anche l'aurora e non potendo pitt
star tranquilla si alzd pian pianino p2r non svegliar nessuno
e usci, portandosi verso il luogo donde avrebbe potuto
scorgere una volta ancora il suo paese. ,,Misericordia!” ge-
mette e cadde sulle ginocchia, essendole venute meno le
forze: del bel paese di Elio non rimaneva pitt niente. In suo
luogo una distesa d’acqua formava un lago. Un silenzio di
morte regnava tutt’attorno. Non un casolare, ne il suono
di campana: tutto e tutti, gente e bestie erano scomparsi
senza lasciare traccia...

Si dice che allorquando il lago & agitato da improvvisi
temporali e le onde si sollevano con furia, ancor si sen-
tono suonare le campane di quella chiesa — che perche be-
nedette possono rammentar ai vivi il delitto dei sepolti col
castigo loro dato dal Signore. — Si dice anche che quando
il lago & tranquillo si scorgono sul londo attraverso le
glauche acque alcuni tetti di case e il bianco incerto di
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stradiciole dell’antico Elio. Ma pochi sono quelle che hanno
osato spingere lo sguardo e penetrare quelle misteriose
profonditd — per lo spavento che lo spettacolo ispira.

La dove la Madonna aveva versato quelle sante lagrime,
la terra non venne emersa: un'isoletta grande quanto una
persona possa percorrere in poco tempo rimase: viole e
mughetti 1a fiorivano sempre, Dei curiosi a lungo andare
la vollero visitare; per quella profanazione anche l'isola
scomparve,” |

Qui I"Angiolina fini la sua storia con grande rincresci-
mento della fanciulla, che ne avrebbe ascoltato volontieri
molte altre ancora.

La doyenne des ,attacheuses*

Au cours de son activité déja longue et {fructueuse le
Comité de direction de notre Fondation a reproduit, en
de jolies gravures, des types caractéristiques de vieillards
au travail, peints par des artistes suisses; c'est ainsi, par
exemple, que nous avons ,le vieux carrier”, ,la tresseuse
de paille”, ,la vieille fileuse de I'Engadine” et d'autres
vieillards bien pittoresques.

En voici maintenant une de plus dans cette savoureuse
collection: ,la doyenne des attacheuses” du Canton de
Neuchatel et certainement de la Suisse Romande; c'est
Mme Vve Clémence Loup, qui entrera bientét dans sa 90e
année puisqu'elle est née & Chabrey (Vaud) le 29 mai 1861.
Elle est ici représentée dans une vigne ou elle ,attache”
en compagnie de M. Reymond Vogel de la troisieme géné-
ration de vignerons, du méme nom, du Chateau de Cormon-
dréche.

Et voila 79 ans que, depuis 1'age de dix ans, Mme Clé-
mence Loup fait chaque année, par tous les temps, ce tra-
vail patient et délicat d’,,attacheuse” — avec ses vieilles
mains fatiguées, mais honorées par le labeur quotidien, et
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