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Souvenirs d'un vieux médecin

Dans le deuxième numéro trimestriel de votre toujours si inté-
ressante revue „Pro Senectute" j'ai lu, avec un intérêt tout particulier,
le curriculum vitae de M. Camille Ulysse Perret, de La Sagne, auquel
le Conseil d'Etat de Neuchâtel avait remis le fauteuil traditionnel,
hommage du pays à ceux qui atteignent aux limites extrêmes de la
vie humaine. La Sagne était comprise dans le rayon ou j'ai pratiqué
mon activité médicale de fin avril 1892 à fin décembre 1917. J'ai donc
eu le privilège de voir et soigner quelquefois, en plein de son activité,
cet aimable centenaire qui me laisse le meilleur des souvenirs. La
Sagne possédant un hospice de vieillards dont j'étais le médecin, j'ai
eu l'occasion dès les jeunes années de ma pratique de m'initier aux
nombreux problèmes que pose cette échéance redoutable: la vieillesse
qui pousse hors des cadres de la vie sociale ceux qui naguère étaient
des forces agissantes et productives!

Un pas vient d'être fait par les autorités et le peuple suisse, je
veux parler de l'AVS. Saluons la avec joie et émotion; mais rendons
nous bien compte qu'un large et fécond champ d'activité reste ouvert
à la magnifique œuvre „Pour la Vieillesse" qui besogne et peine parmi
nous avec tant de zèle, un dévouement si complet depuis un si grand
nombre d'années. En lisant ces quelques souvenirs plus d'un lecteur
se rendra compte, peut-être, que l'idéal pour le vieux travailleur qui
n'a pu assurer par lui-même ses vieux jours, n'est pas l'entrée dans
un asile ou un hospice si bien installé et dirigé qu'il puisse être, mais
de rester dans sa famille, at home et sans être à la charge de personne!

Fin avril 1892 —• la neige vient de disparaître dans

cette haute vallée du Jura neuchâtelois qui, à 1000 m
d'altitude s'étend sur une longueur de 17 km et une lar-
geur de 1 à 4 km. A l'ouest le regard est limité par le

cirque imposant des rochers du Creux-du-Van qui, suivant
l'heure et la luminosité, prennent les teintes les plus va-
riées, quelquefois presque irréelles. Deux villages à la fois
industriels et agricoles ont donné leurs noms à la longue
vallée; la route cantonale les unit et les relie au grand
centre horloger des Montagnes qui tient à honneur de

conserver son nom de village malgré ses 34 000 habitants!
Je viens de m'installer, il y a peu de jours aux Ponts-

de-Martel, le village le plus important, et une convention
me lie avec la commune de La Sagne pour y exercer mon
art aux mêmes conditions qu'au siège de mon domicile —•
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et quelles conditions! la jeune génération médicale en fré-
mirait d'horreur!

Ce matin là, le printemps chantait sa chanson éter-
nellement jeune, le mai venait de s'ouvrir; les cardamines
et les tussilages faisaient vibrer leur vivant coloris; les
alouettes ivres d'air et de soleil chantaient éperduement
leur chanson en trilles harmonieux. Toutefois mes préoc-
cupations étaient d'une autre nature. Le trot rapide de

mon cheval m'emportait vers La Sagne où je devais être
présenté comme nouveau médecin aux sœurs et aux pen-
sionnaires de l'Asile des Vieillards: l'HOSPICE comme le
disait une inscription gravée dans la pierre de taille au
dessus de la porte d'entrée. Cet Hospice, dû à la générosité
d'un ressortissant de la commune enrichi dans la Banque
est un beau grand bâtiment, tout en pierre de taille, pas élé-

gant, évidemment; mais donnant l'impression de „cossu".
Le Président de la Commission m'introduit et en quel-

ques mots me présente à la sœur directrice, à ses deux
aides et aux quelque 20 pensionnaires des deux sexes,
d'âge variant de 60 à 90 ans, auxquels je devais mon
assistance médicale, chaque fois que les sœurs jugeraient
ma présence nécessaire. C'est donc à partir de ce jour
que je prends contact avec la vieillesse besogneuse et
souvent, pendant tout près d'un quart de siècle, je devais
franchir le seuil de cet établissement hospitalier. Selon la
convention je devais venir à l'Hospice à chaque appel de
la sœur directrice et prodiguer mes soins, au plus près de

ma conscience.

Le contact s'établit assez facilement et peu à peu,
ce qui n'était que „devoir" devint aussi une grande satis-
faction. Que de figures je devais voir défiler sous mes
yeux! Si parmi les pensionnaires il y avait des vieillards
peu intéressants, déchets de vies manquées, visages por-
tant les stigmates de l'alcool, de l'inconduite, de passions
souvent mal éteintes; il y en avait par contre d'autres
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remarquables par leur sérénité, leur foi simple et que
l'adversité et les avatars immérités avaient seuls conduits
à passer l'arrière automne de la vie dans l'établissement
qu'avait prévu pour eux leur généreux concitoyen,

Jusqu'à la fin de mes jours je me souviendrai de ce
vénérable nonagénère auquel j'ai pu donner mes soins

pendant une dizaine d'années et qui s'est doucement
éteint à 95 ans! A part une légère surdité, il avait con-
servé toute sa lucidité et toutes ses facultés. Que d'heures
jai passées auprès de son fauteuil! Que de récits pleins de

saveur, d'intérêt et souvent du meilleur humour j'ai enten-
dus de sa bouche; car il avait dans les années de sa ma-
turité joué un rôle important dans sa commune et dans

son pays, A son contact j'ai appris à respecter profondé-
ment des opinions qui n'étaient pas les miennes. Chez ce
vieillard quelle droiture d'esprit et quelle loyauté du
cœur! Mais aussi quelle sérénité devant les coups du sort,
quelle résignation dans une foi simple, pas théologale
pour deux sous; mais combien profondément sentie et ré-
confortante.

Et c'est dans cette diversité d'origine des pensionnai-
res, dans les antinomies de leurs caractères et de leurs
vies passées qtte gît la grande difficulté que rencontrent
les organes administratifs, les sœurs, les médecins dans

l'accomplissement de leur tâche auprès de pensionnaires se

recrutant dans des milieux aussi dissemblables. Deux sou-
venirs illustreront ma pensée. Il y avait parmi les pension-
naires de l'Hospice un de ces pauvres êtres comptant parmi
les plus tristes déchets de notre pauvre humanité. Quoique
pas encore en âge d'être à l'Hospice, la Commune l'avait
admis par pitié pour son sort. En suite probablement d'une

méningite contractée en bas âge, le développement de son

cerveau s'était arrêté. Quoique de stature à peu près nor-
male, sa mentalité et ses facultés étaient celles d'un petit
enfant. Il portait sans cesse une bavette qu'il fallait fré-
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quemment rechanger à cause d'une salivation exagérée.
Son langage était rudimentaire réduit à quelques mots et
syllabes qu'il fadlait encore connaître. Son principal amu-
sement consistait à découper, avec des ciseaux mousses,
des images de vieux livres illustrés voire des catalogues
dont il avait toujours ample provision. Il en résultait quel-
quefois un tel désordre que la sœur était obligée de le

gronder. Ses camarades, naturellement parmi les moins
intéressants, l'excitaient contre la sœur; aussi un jour que
le désordre avait acquis une rare proportion et que la sœur
lui eût intimé l'ordre d'avoir à remettre son tiroir dans un
ordre parfait, ne fut-elle pas peu surprise d'entendre Ar-
mand, en général doux et obéissant murmurer sotto voce:
Je me f, bien d'elle, je me f. bien d'elle tandis que
la galerie autour s'ébaudissait. Mais qui fut bien surpris,
ce furent les instigateurs de la petite et mesquine méchan-
ceté, lorsque la sœur n'ayant pas fait semblant d'avoir
entendu le murmure désobligeant, se mit à aider Armand
à remettre l'ordre dans son tiroir!

Un jour je suis appelé auprès du président de la Com-
mission de l'Hospice; je le trouve agité, perplexe. Il me
tend un article d'un journal d'extrême gauche, ,,Le Peuple"
de Genève, si je ne fais erreur, dans lequel l'Administra-
tion et la sœur directrice de l'hospice des vieillards de

La Sagne étaient violemment pris à parti comme des tor-
tionnaires faisant subir aux pensionnaires de cet établisse-
ment toutes sortes de sévices, laissant longtemps encore
des traces sur leurs corps endoloris. Il s'agissait en réalité
d'une pauvre vieille, très âgée, demi-aveugle et dont le
système veineux présentait une fragilité tout-à-fait anor-
maie. De ce fait, elle ne pouvait se donner le moindre

coup, se cognant quelquefois, dans sa demi-cécité contre
un meuble, sans avoir de suite des échymoses plus ou
moins étendues; souvent même il se produisait chez elle
des échymoses spontanées et plus d'une fois j'en avais vu
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se former, sous mes yeux, au moment où, avec toute la
délicatesse voulue, je lui avais aidé à changer de position.
En rendant le factum je dis: Monsieur le Président, il
n'y a qu'une attitude, c'est de porter immédiatement au-
près du Juge d'instruction une plainte pénale en calomnie,
avec demande reconventionnelle d'une indemnité en ar-
gent, Ce fut fait immédiatement et après une longue ins-
truction et l'audition des témoins, parmi lesquels mon
témoignage fut évidemment prépondérant, la Commission
de l'Hospice obtint gain de cause sur toute la ligne et
l'indemnité fut versée dans un petit fonds destiné à pro-
curer quelques agréables distractions à nos vieillards.

Et les années passent! Non seulement j'ai soigné mes
„vieux de l'Hospice"; mais je me suis attaché à eux et
je les ai aimés, car malgré tout, au fond de chacun d'eux
on découvrait quand même, ce „quid quid divinum" que
déjà le poète latin Ovide signalait dans ces mots:

Os homini sublime dédit
Caelumque tueri jussit
Et erectos ad sidera
Tollere Vultus!

(Il donna à l'homme un visage sublime et lui ordonna
de regarder le ciel et de porter ses regards élevés
jusqu'aux astres!)

Souvent, bien que l'Hospice ne figurât pas sur la liste
de mes visites, les trois jours par semaine où j'étais
régulièrement à la Sagne, je m'y arrêtais, en passant, m'in-
formant de la situation, m'entretenant avec la sœur di-
rectrice des menus incidents du jour, causant avec les bons
vieux que j'avais soignés ou qui étaient en traitement
chronique. Une caresse sur les joues d'Armand provoquait
un sourire de satisfaction et souvent, en été, lorsque le
marchand de primeurs passait, avec son char, l'achat de

quelque fruit, cerises pruneaux ou raisin suivant la saison
lui ouvrait, d'un large rire de satisfaction, la bouche jus-
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qu'aux oreilles et un ,,ti deteu", lisez: gentil docteur, me
récompensait largement d'un moment perdu.

Et voici que près de 25 ans ont passé! Aujourd'hui
la neige en masses compactes recouvre la campagne et
me voici de nouveau officiellement dans la grande salle
où je me suis trouvé pour la première fois au début de mai
1892, en présence du Président de la Commission, de la
sœur directrice et de son aide et de tous les pensionnai-
res. Ce n'est plus le jeune médecin, à l'entrée de sa car-
rière qui va être présenté, c'est le praticien mûri par les
années et l'expérience, sur les tempes duquel sont déjà
quelques fils argentés, qui vient prendre congé de son
cher Hospice. Les circonstances l'ont engagé à transporter
son domicile et son activité dans une localité plus impor-
tante, Le Locle où la clientèle sera moins dispersée et
où sa tâche demandera moins d'efforts physiques, surtout
en hiver, car pour lui, le ski ce magnifique moyen de

transport dans les pays où la neige tombe abondamment,
èst arrivé trop tard. Il en a usé; mais à 45 ans passés et
dame! à cet âge l'élasticité et la souplesse des articula-
tions ne sont plus celles de la prime jeunesse!

Ce n'est pas sans une profonde émotion que je serre
les mains tremblotantes tendues vers moi et quand j'en-
tends les voix chevrotantes me dire des remerciements et
qu'au nom de tous un me dit: Que Dieu vous bénisse
Monsieur le Docteur, c'est le moment de me retirer et,
en rentrant chez moi, le cœur oppressé, je puis me dire:
Non ces 25 années n'ont pas été des années de labeur
inutile et c'est douloureusement qu'en ces jours beaucoup
de liens se déchirent!

Dans mon nouveau champ d'activité au Locle il y a

aussi un hospice des vieillards; mais plus grand que celui
de La Sagne puisqu'il peut recevoir jusqu'à 78 pension-
naires. Les divers postes officiels de la localité se répar-
tissaient entre les 5 médecins en un turnus d'une année
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pour la Crèche, le dispensaire, l'Asile des Billodes et

l'Hospice des vieillards et de 3 ans pour l'hôpital où une
certaine continuité ne présentait que des avantages. Au
cours des IIV2 années de pratique j'ai occupé le poste de

l'hospice des vieillards 2 ans et, en plus grand, il m'a été
donné d'y faire les mêmes expériences que dans mon hos-

pice de La Sagne. Les mêmes éléments s'y retrouvaient
et les mêmes conditions. Outre les stigmates vicieux dont
j'ai parlé ci-dessus on peut dire que trois grands défauts
caractérisent la vieillesse: L'égoïsme et souvent un égo-
ïsme féroce; l'avarice qui est bien leur défaut le plus
paradoxal comme dit Cicéron dans son De Senectute: on
ne peut rien imaginer de plus absurde que d'augmenter
les provisions du voyage à mesure qu'il reste moins de

chemin à parcourir! et enfin le minoséïsme qui est cette
difficulté croissante qu'on éprouve avec les années à

s'adapter aux choses nouvelles. Se complaire dans les

regrets du passé, être le Laudator temporis acti, c'est
agacer et ennuyer la jeune génération et c'est s'interdire
à soi-même l'appréciation juste et saine de l'évolution du
monde et des idées.

Et maintenant je pourrais encore évoquer un monde
de souvenirs relatifs aux vieillards que j'ai soignés dans
la clientèle privée. J'en ai connu de détestables et des

acrimonieux; mais j'en ai connu et soigné de délicieux et
dont le contact était une leçon et un réconfort. Je me
souviendrai toujours de cette bonne grand-maman de La
Sagne. Elle me tutoyait, comme le pasteur, nous considé-
rant comme ses petits-fils. Elle avait eu une vie orageuse.
Son mari avait été tué dans le putsch royaliste de 1856,
la laissant veuve avec 10 enfants en bas âge. Elle avait
une petite pension sur la cassette particulière du roi de
Prusse, qu'elle a fidèlement touchée jusqu'à sa mort.
A l'âge de 86 ans elle fit une pneumonie lobaire classique
et j'avais fait un pronostic très réservé. A ce moment là
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l'arsenal thérapeutique était encore bien rudimentaire
Pas de sulfamidés, pas de pénicilline. Néanmoins sa forte
constitution et Dieu aidant, elle fit au septième matin sa

crise classique aussi et entra rapidement en convalescence.
Une quinzaine de jours plus tard elle était remise et à ma
dernière visite, attirant ma tête à elle, elle me dit: Oh!

vois-tu, tu m'as trop bien soigné, il faut que je t'embrasse,
et j'avoue avoir reçu dans ma vie des baisers moins doux

que celui de cette bonne octogénaire. Dans le contact
avec les vieillards, surtout ceux qui doivent entrer dans

un asile ou dans un hospice, il faut savoir beaucoup
comprendre et avoir sans cesse présents à l'esprit ces

mots de Sénèque: „Homo sum et nihil human! a me
alienum puto."

Et maintenant, depuis l'introduction de la Loi sur l'as-
surance vieillesse, l'œuvre de Pro Senectute devient-elle
superfétatoire ou inutile? Je suis loin de le croire. La
Loi a encore beaucoup d'imperfections qui ne se recon-
naîtront et ne s'amélioreront qu'à la longue et à la pra-
tique. Actuellement encore combien de vieillards qui ne
peuvent pas même bénéficier des dispositions transitoires
de la Loi, et dans l'avenir pour combien d'entre eux Pro
Senectute sera l'amie consolatrice et bienfaisante apai-
sant les soucis de ce que les Anciens appelaient: La
vieillesse ennemie! Et maintenant pour moi, au jeune mé-
decin de 1892, au praticien en pleine maturité de 1917 a

succédé le vieillard de 1948 qui dépasse d'une année déjà
la limite extrême que l'Ecriture assigne à la vie de l'homme
et maintenant je puis mieux encore comprendre et com-
patir avec ceux dont l'âge a brisé l'outil dans la main!

On a dit que le souvenir ne vaut pas l'espérance;
c'est vrai; mais même au grand âge si l'on sait se dépouil-
1er de l'égoïsme, ne peut-on encore penser à la gracieuse
légende de la boîte de Pandore au fond de laquelle, tout
au fond, gît: l'ESPERANCE? Dr. N. Huguenin, Genève.
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