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Souvenirs d'un vieux médecin

Dans le deuxiéme numéro trimestriel de votre toujours si inté-
ressante revue ,,Pro Senectute” j'ai lu, avec un intérét tout particulier,
le curriculum vitae de M. Camille Ulysse Perret, de La Sagne, auquel
le Conseil d'Etat de Neuchatel avait remis le fauteuil traditionnel,
hommage du pays & ceux qui atteignent aux limites extrémes de la
vie humaine. La Sagne était comprise dans le rayon ou j'ai pratiqué
mon activité médicale de fin avril 1892 a fin décembre 1917. J'ai donc
eu le privilege de voir et soigner quelquefois, en plein de son activité,
cet aimable centenaire qui me laisse le meilleur des souvenirs. La
Sagne possédant un hospice de vieillards dont j'étais le médecin, j'ai
eu l'occasion dés les jeunes années de ma pratique de m'initier aux
nombreux problémes que pose cette échéance redoutable: la vieillesse
qui pousse hors des cadres de la vie sociale ceux qui naguére étaient
des forces agdissantes et productives!

Un pas vient d'étre fait par les autorités et le peuple suisse, je
veux parler de I'’AVS. Saluons la avec joie et émotion; mais rendons
nous bien compte qu'un large et fécond champ d’activité reste ouvert
a la magnifique ceuvre ,,Pour la Vieillesse"” qui besogne et peine parmi
nous avec tant de zeéle, un dévouement si complet depuis un si grand
nombre d'années. En lisant ces quelques souvenirs plus d'un lecteur
se rendra compte, peut-étre, que l'idéal pour le vieux travailleur qui
n'a pu assurer par lui-méme ses vieux jours, n'est pas l'entrée dans
un asile ou un hospice si bien installé et dirigé qu'il puisse étre, mais
de rester dans sa famille, at home et sans étre a la charge de personne!

Fin avril 1892 — la neige vient de disparaitre dans
cette haute vallée du Jura neuchéatelois qui, a 1000 m
d'altitude s'étend sur une longueur de 17 km et une lar-
geur de 1 a 4 km. A l'ouest le regard est limité par le
cirque imposant des rochers du Creux-du-Van qui, suivant
l'heure et la luminosité, prennent les teintes les plus va-
riées, quelquefois presque irréelles. Deux villages a la fois
industriels et agricoles ont donné leurs noms a la longue
vallée: la route cantonale les unit et les relie au grand
centre horloger des Montagnes qui tient & honneur de
conserver son nom de village malgré ses 34 000 habitants!

Je viens de m'installer, il ya peu de jours aux Ponts-
de-Martel, le village le plus important, et une convention
me lie avec la commune de La Sagne pour y exercer mon
art aux mémes conditions qu'au siége de mon domicile —
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et quelles conditions! la jeune génération médicale en fré-
mirait d'horreur!

Ce matin 1a, le printemps chantait sa chanson éter-
nellement jeune, le mai venait de s'ouvrir; les cardamines
et les tussilages faisaient vibrer leur vivant coloris; les
alouettes ivres d'air et de soleil chantaient éperduement
leur chanson en trilles harmonieux. Toutefois mes préoc-
cupations étaient d'une autre nature. Le trot rapide de
mon cheval m'emportait vers La Sagne ou je devais étre
présenté comme nouveau médecin aux sceurs et aux pen-
sionnaires de |'Asile des Vieillards: 'HOSPICE comme le
disait une inscription gravée dans la pierre de taille au
dessus de la porte d'entrée. Cet Hospice, dit a la générosité
d'un ressortissant de la commune enrichi dans la Banque
est un beau grand batiment, tout en pierre de taille, pas élé-
gant, évidemment; mais donnant l'impression de ,cossu”.

Le Président de la Commission m'introduit et en quel-
ques mots me présente a la sceur directrice, a ses deux
aides et aux quelque 20 pensionnaires des deux sexes,
d'age variant de 60 a 90 ans, auxquels je devais mon
assistance médicale, chaque fois que les sceurs jugeraient
ma présence nécessaire. C'est donc a partir de ce jour
que je prends contact avec la vieillesse besogneuse et
souvent, pendant tout prés d'un quart de siécle, je devais
franchir le seuil de cet établissement hospitalier. Selon la
convention je devais venir a I'Hospice a chaque appel de
la sceur directrice et prodiguer mes soins, au plus prés de
ma conscience, ‘

Le contact s'établit assez facilement et peu a peu,
ce qui n'était que ,,devoir” devint aussi une grande satis-
faction. Que de figures je devais voir défiler sous mes
yeux! Si parmi les pensionnaires il y avait des vieillards
peu intéressants, déchets de vies manquées, visages por-
tant les stigmates de l'alcool, de l'inconduite, de passions
souvent mal éteintes; il y en avait par contre d'autres
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remarquables par leur sérénité, leur foi simple et que
l'adversité et les avatars immérités avaient seuls conduits
a passer l'arriére automne de la vie dans 1'établissement
qu'avait prévu pour eux leur généreux concitoyen,

Jusqu'a la fin de mes jours je me souviendrai de ce
vénérable nonagénére auquel j'ai pu donner mes soins
pendant une dizaine d'années et qui s'est doucement
éteint a 95 ans! A part une légére surdité, il avait con-
servé toute sa lucidité et toutes ses facultés. Que d'heures
jai passées aupres de son fauteuil! Que de récits pleins de
saveur, d'intérét et souvent du meilleur humour j'ai enten-
dus de sa bouche; car il avait dans les années de sa ma-
turité joué un role important dans sa commune et dans
son pays. A son contact j'ai apprisa respecter profondé-
ment des opinions qui n’étaient pas les miennes. Chez ce
vieillard quelle droiture d'esprit et quelle loyauté du
coeur! Mais aussi quelle sérénité devant les coups du sort,
quelle résignation dans une foi simple, pas théologale
pour deux sous; mais combien profondément sentie et ré-
confortante.

Et c'est dans cette diversité d'origine des pensionnai-
res, dans les antinomies de leurs caractéres et de leurs
vies passées que git la grande difficulté que rencontrent
les organes administratifs, les sceurs, les médecins dans
I'accomplissement de leur tiche aupres de pensionnaires se
recrutant dans des milieux aussi dissemblables. Deux sou-
venirs illustreront ma pensée. Il y avait parmi les pension-
naires de |'Hospice un de ces pauvres étres comptant parmi
les plus tristes déchets de notre pauvre humanité. Quoique
pas encore en age d'étre al'Hospice, la Commune l'avait
admis par pitié pour son sort. En suite probablement d'une
méningite contractée en bas age, le développement de son
cerveau s'était arrété. Quoique de stature a peu prés nor-
male, sa mentalité et ses facultés étaient celles d'un petit
enfant, Il portait sans cesse une bavette qu'il fallait fré-
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quemment rechanger a cause d'une salivation exagérée.
Son langage était rudimentaire réduit a quelques mots et
syllabes qu'il fallait encore connaitre. Son principal amu-
sement consistait a3 découper, avec des ciseaux mousses,
des images de vieux livres illustrés voire des catalogues.
dont il avait toujours ample provision. Il en résultait quel-
quefois un tel désordre que la sceur était obligée de le
gronder. Ses camarades, naturellement parmi les moins
intéressants, 'excitaient contre la sceur; aussi un jour que
le désordre avait acquis une rare proportion et que la sceur
lui efit intimé l'ordre d'avoir 4 remettre son tiroir dans un
ordre parfait, ne fut-elle pas peu surprise d'entendre Ar-
mand, en général doux et obéissant murmurer sotto voce:
Je me f... bien d'elle, je me f... bien d'elle tandis que
la galerie autour s'ébaudissait. Mais qui fut bien surpris,
ce furent les instigateurs de la petite et mesquine méchan-
ceté, lorsque la sceur n'ayant pas fait semblant d'avoir
entendu le murmure désobligeant, se mita aider Armand
a remettre l'ordre dans son tiroir!

Un jour je suis appelé aupres du président de la Com-
mission de 1'Hospice; je le trouve agité, perplexe. Il me
tend un article d'un journal d'extréme gauche, ,Le Peuple”
de Geneve, si je ne fais erreur, dans lequel 1'"Administra-
tion et la sceur directrice de 1'hospice des vieillards de
La Sagne étaient violemment pris a parti comme des tor-
tionnaires faisant subir aux pensionnaires de cet établisse-
ment toutes sortes de sévices, laissant longtemps encore
des traces sur leurs corps endoloris, Il s'agissait en réalité
d'une pauvre vieille, trés agée, demi-aveugle et dont le
systéme veineux présentait une fragilité tout-a-fait anor-
male. De ce fait, elle ne pouvait se donner le moindre
coup, se cognant quelquefois, dans sa demi-cécité contre
un meuble, sans avoir de suite des échymoses plus ou
moins étendues; souvent méme il se produisait chez elle
des échymoses spontanées et plus d'une fois j'en avais vu
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se former, sous mes yeux, au moment ot avec toute la
délicatesse voulue, je lui avais aidé a changer de position.
En rendant le factum je dis: Monsieur le Président, il
n'ya qu'une attitude, c’est de porter immédiatement au-
prés du Juge d'instruction une plainte pénale en calomnie,
avec demande reconventionnelle d'une indemnité en ar-
gent. Ce fut fait immédiatement et aprés une longue ins-
truction et l'audition des témoins, parmi lesquels mon
témoignage fut évidemment prépondérant, la Commission
de I'Hospice obtint gain de cause sur toute la ligne et
I'indemnité fut versée dans un petit fonds destiné a pro-
curer quelques agréables distractions a nos vieillards.

Et les années passent! Non seulement j'ai soigné mes
Lvieux de I'Hospice; mais je me suis attaché a eux et
je les ai aimés, car malgré tout, au fond de chacun d'eux
on découvrait quand méme, ce ,,quid quid divinum"” que
déja le poete latin Ovide signalait dans ces mots:

Os homini sublime dedit
Caelumque tueri jussit
Et erectos ad sidera

| Tollere Vultus!

(Il donna a 'homme un visage sublime et lui ordonna
de regarder le ciel et de porter ses regards élevés
jusqu'aux astres!)

Souvent, bien que I'Hospice ne figurat pas sur la liste
de mes visites, les trois jours par semaine ou jétais
régulierement a la Sagne, je m'y arrétais, en passant, m'in-
formant de la situation, m’entretenant avec la sceur di-
rectrice des menus incidents du jour, causant avec les bons
vieux que j'avais soignés ou qui étaient en traitement
chronique. Une caresse sur les joues d’Armand provoquait
un sourire de satisfaction et souvent, en été, lorsque le
marchand de primeurs passait, avec son char, l'achat de
quelque fruit, cerises pruneaux ou raisin suivant la saison
lui ouvrait, d'un large rire de satisfaction, la bouche jus-
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qu'aux oreilles et un ,ti deteu”, lisez: gentil docteur, me
récompensait largement d'un moment perdu.
Et voici que prés de 25 ans ont passé! Aujourd’hui

la neige en masses compactes recouvre la campagne et
me voici de nouveau officiellement dans la grande salle
oll je me suis trouvé pour la premiere fois au début de mai
1892, en présence du Président de la Commission, de la
sceur directrice et de son aide et de tous les pensionnai-
res. Ce n'est plus le jeune médecin, a l'entrée de sa car-
riere qui va étre présenté, c'est le praticien mitri par les
années et l'expérience, sur les tempes duquel sont déja
quelques fils argentés, qui vient prendre congé de son
cher Hospice. Les circonstances 1'ont engagé a transporter
son domicile et son activité dans une localité plus impor-
tante, Le Locle ot la clientéle sera moins dispersée et
ot sa tache demandera moins d'efforts physiques, surtout
en hiver, car pour lui, le ski ce magnilique moyen de
transport dans les pays ott la neige tombe abondamment,
est arrivé trop tard. Il en a usé; mais a 45 ans passés et
dame! a cet age 1'élasticité et la souplesse des articula-
tions ne sont plus celles de la prime jeunesse!

Ce n'est pas sans une profonde émotion que je serre
les mains tremblotantes tendues vers moi et quand j'en-
tends les voix chevrotantes me dire des remerciements et
qu'au nom de tous un me dit: Que Dieu vous bénisse
Monsieur le Docteur, c'est le moment de me retirer et,
en rentrant chez moi, le coeur oppressé, je puis me dire:
Non ces 25 années n'ont pas été des années de labeur
inutile et c'est douloureusement qu'en ces jours bzaucoup
de liens se déchirent!

Dans mon nouveau champ d'activité au Locle il y a
aussi un hospice des vieillards; mais plus grand que celui
de La Sagne puisqu'il peut recevoir jusqu'a 78 pension-
naires. Les divers postes officiels de la localité se répar-
tissaient entre les 5 médecins en un turnus d'une année
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pour la Créche, le dispensaire, 1'Asile des Billodes et
I'Hospice des vieillards et de 3 ans pour 1'hépital ott une
certaine continuité ne présentait que des avantages. Au

!

cours des 111% années de pratique j'ai occupé le poste de
I'hospice des vieillards 2 ans et, en plus grand, il m'a été
donné d'y faire les mémes expériences que dans mon hos-
pice de La Sagne. Les mémes éléments s'y retrouvaient
et les mémes conditions. Qutre les stigmates vicieux dont
j'ai parlé ci-dessus on peut dire que trois grands défauts
caractérisent la vieillesse: L'égoisme et souvent un égo-
isme féroce; l'avarice qui est bien leur défaut le plus
paradoxal comme dit Cicéron dans son De Senectute: on
ne peut rien imaginer de plus absurde que d'augmenter
les provisions du voyage a mesure qu'il reste moins de
chemin a parcourir! et enfin le minoséisme qui est cette
difficulté croissante qu'on éprouve avec les années a
s'adapter aux choses nouvelles. Se complaire dans les
regrets du passé, étre le Laudator temporis acti, c'est
agacer et ennuyer la jeune génération et c'est s'interdire
a soi-méme l'appréciation juste etsaine de 1'évolution du
monde et des idées.

Et maintenant je pourrais encore évoquer un monde
de souvenirs relatifs aux vieillards que j'ai soignés dans
la clientéle privée. J'en ai connu de détestables et des
acrimonieux; mais j'en ai connu etsoigné de délicieux et
dont le contact était une lecon et un réconfort. Je me
souviendrai toujours de cette bonne grand-maman de La
Sagne. Elle me tutoyait, comme le pasteur, nous considé-
rant comme ses petits-fils. Elle avait eu une vie orageuse.
Son mari avait été tué dans le putsch royaliste de 1856,
la laissant veuve avec 10 enfants en bas age. Elle avait
une petite pension sur la cassette particuliére du roi de
Prusse, qu'elle a fidélement touchée jusqu'a sa mort.
Al'age de 86 ans elle fit une pneumonie lobaire classique
et j'avais fait un pronostic trés réservé. A ce moment la



— 109 —

I'arsenal thérapeutique était encore bien rudimentaire!
Pas de sulfamidés, pas de pénicilline, Néanmoins sa forte
constitution et Dieu aidant, elle fit au septiéme matin sa
crise classique aussi et entra rapidement en convalescence.
Une quinzaine de jours plus tard elle était remise et a ma
derniére visite, attirant ma téte a elle, elle me dit: Oh!
vois-tu, tum'as trop bien soigné, il faut que je t'embrasse,
et j'avoue avoir recu dans ma vie des baisers moins doux
que celui de cette bonne octogénaire, Dans le contact
avec les vieillards, surtout ceux qui doivent entrer dans
un asile ou dans un hospice, il faut savoir beaucoup
comprendre et avoir sans cesse présents a l'esprit ces
mots de Sénéque: ,Homo sum et nihil humani a me
alienum puto.”

Et maintenant, depuis l'introduction de la Loi sur 1'as-
surance vieillesse, 1'ccuvre de Pro Senectute devient-elle
superfétatoire ou inutile? Je suis loin de le croire. La
Loi a encore beaucoup d'imperfections qui ne se recon-
naitront et ne s'amélioreront qu'a la longue et a la pra-
tique. Actuellement encore combien de vieillards qui ne
peuvent pas méme bénélicier des dispositions transitoires
de la Loi, et dans l'avenir pour combien d’entre eux Pro
Senectute sera l'amie consolatrice et bienfaisante apai-
sant les soucis de ce que les Anciens appelaient: La
vieillesse ennemie! Et maintenant pour moi, au jeune mé-
decin de 1892, au praticien en pleine maturité de 1917 a
succédeé le vieillard de 1948 qui dépasse d'une année déja
la limite extréme que 1'Ecriture assigne a‘la vie de I'homme
et maintenant je puis mieux encore comprendre et com-
patir avec ceux dont l'age a brisé l'outil dans la main!

On a dit que le souvenir ne vaut pas l'espérance;
c'est vrai; mais méme au grand age sil'on sait se dépouil-
ler de 1'égoisme, ne peut-on encore penser a la gracieuse

légende de la boite de Pandore au fond de laquelle, tout
au fOI‘ld, git: ].'ESPERA.NCE? Dr. N. Huguenin‘ Genéve.
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