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Umile Eroe
Quinto, novembre 1918.

Il buon Giovanni saliva la china verso gli alti villaggi,
colla borsa delle lettere. Quante volte aveva fatto quella
salita rapidamente, infilando le corciatoie, poichè a casa
10 attendevano tanti altri lavori! La sua nidiata gli era
cresciuta attorno prospéra e numerosa. Ora l'ultimo figlio,
quello che portava il suo nome e aveva assunto il suo
ufficio, era in servizio militare. Bravamente, serenamente
11 vecchio veterano lo sostituiva: „Alla mia età, diceva,
si va un po piano, ma si arriva: ed è quello che importa."'

Nel percorso egli riandava col pensiero ai tempi in
cui la sua casa era come un alveare, brulicante di vita e

di operosità: s'alzavano prima dell'alba lui e la sua donna,

per recarsi ai campi, mentre alia prima delle figliuole in-
combevano le cure del bestiame, ed alla seconda era af-
fidata la casa e la cura dei bambini. Si compiaceva di pen-
sare che le sue figliuole, iniziate per tempo al lavoro,
avevano poi formato buone famiglie portando nelle case
in cui erano entrate, un'attività intelligente ed affettuosa.
Si si, tutti figli e figlie compivano attivamente il loro do-
vere. Lui e la sua donna si erano prodigati per la famiglia,
ma ora era pur bello vedersi fiorire intorno tutti quei ni-
poti! Nelle grandi ricorrenze che brulichio! che festa! Poi
tutti tornavano ai loro rispettivi domicili. Ora in casa
c'erano due passerini e s'aspettava il terzo. II buon nonno
rinforzava il passo, già sprridendo al nascituro

Ma ecco una trista nuova che mette in penosa trepi-
dazione, lui e tutti quelli che hanno i loro cari in servizio
militare. La „grippe" insidiosa e perniciosa serpeggia e

miete tra i nostri soldati, Ora la china è come un calvario
per il povero vecchio; al peso degli anni e dei messaggi,
s'aggiunge quello ben più greve e penoso, d'oscuri, terri-
bili presentimenti. Suo figlio è all'ospedale è grave-
mente colpito a mezza costa sente dei rintocchi fu~
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Il nonno, il figlio, i nipoti.

nerei... un brivido lo scuote fino aile midolla: „0 Dio,
Dio mio, prend! me, non lui!" Gerne e cade al suolo. Lo
si raccoglie, lo si conforta: la campana a morte non suo-
nava per suo figlio Quel giorno no, ma due giorni dopo.

Nei primi momenti egli rimase atterrato, quasi annien-
tato parve dovesse estinguersi; poi, con uno sforzo

supremo, si risollevo, corne un albero che la bufera ha
contorto e incurvato, ma non abbattuto. Ripreso la borsa
delle lettere e la salita. C'erano i piccini e il nascituro.
Nella sua semplicità egli riteneva di compiere il più ele-
mentare dovere e si sarebbe stupito nel sentirsi dire che

il suo coraggio era eroico e sublime.
Trent'anni son passati da quel triste novembre. Tante

cose sono accadute nel turbine fervente e incalzante délia
vita. Pur ci sembra opportuno rievocare la memoria, la
figura di questo vecchio postino, che tanto bene incarnava
il sentimento del dovere famigliare. Alma Borioli.
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