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édifice social, le plus beau et le plus généreux que notre
pays ait jamais entrepris.

Car nos vieillards attendent. Leur retuser ce qu'on leur
a tant de fois promis, pourrait entrainer des conséquences
incalculables pour la paix sociale et pour l'avenir de la
Suisse.

A notre époque, les mots ,,d'appel” et ,,d'engagement”
sont entrés dans le langage courant. On les emploie méme
un peu d'une fagon abusive, S'il est un domaine ot nous,
membres et amis de la Fondation pour la vieillesse, devons
nous sentir ,,appelés” et ,jengagés’’, c'est bien celui de
I'assurance vieillesse, Nous allons lui apporter sans réserve
notre concours et la force de notre conviction.

Camille Brandt, Conseiller d'Etat, Neuchatel.

Visita alla centenaria

Ci sitamo voluti recare alla Bosciorina, di Manno, verso il
tardo pomeriggio di ieri, per ,vedere” la cemtenaria. Infatti,
giuste il 25 gennaio del 1847 nasceva a Isone, Marianna Rinaldi,
andata poi sposa a 27 anni a Lucchini Stefano di Mammo, dal
quale ebbe nove figli.

Stava la festeggiata nell'ampia cucina, tipicamente nostrana.
soffitto a travature di legno, nere dal fumo, camino centrale —
immenso — pareti bianche di calce. Ti ci trovi subito di casa, e
ti siedi prima ancora che le donne, ospitali, ti offrano da sedere.

A lato del camino, magra e stanca, la nonnina avewva finito
allora di sbocconcellare qualcosa e ancora stava biascicando,
movendo la bocca arida e rugosa. Presso la finestra, fiori: garo-
fani bianchi e garofani rossi, freschi, appena portati; in un canto
la poltrona, donata dalla ,pro semectute” (in altri can-
toni invece ¢ il Governo che, in forma solenne, offre il seggio-
lone ai fortunati centenari), ma la bella poltrona stona nella
cucina, fra panche, comuni sedie e sgabelli,

Appunto su uno di questi la vecchina siede: gli occhi lagri-
mosi e forse stanchi; giornata campale questa del suo anniver-
sario, poi, domani — domenica — festa ,ufficiale’”, con messa
speciale, pranzo ricco e discorsi, regali, auguri e ancora fiori.



R T,

Auguri . . .; sembrano, come dire?, un pochino fuori posto
¢li auguri; sembra di non poter pit augurarle nulla: non so, a
chi compie 99 anni si possono fare fervidi voti di toccare anche
i cento, ma ora, ora che li 47 Cosa si deve dire? Avanti!, avanti
ancora. ..

Ma la vecchietta ¢ li, quasi assente ora, quasi triste, Gia:
triste, non perché cessano le gioie — oh poche! — ma perche
finiscono tutte, tutte le speranze. Oggi pero speri nella grande
festa di domani, ma poi, domani sera, che spererai ancora, vec-
china, vecchina da nostrano e invernale ,sabato del villaggio?

Sei stanca, nonna. Ecco, si voleva fare un'intervista in
piena regola, chiederti tutte quelle motizie che tanto piacciono
alla gente: motizie antiche e curiose e sbiadite, come le foto-
srafie giallognole di qualche tuo caro, conservate — dimenti-
cate — fra le pagine del libro di preghiere, alternate a immagini
e a foglietti di remotissime ,pasque”. Sapere come si viveva
allora, quand'era giovinetta, intorno al'60, qualche fatterello
rimasto impresso nella memoria e che — proprio oggi — scatu-
risca, oppure un avvenimento speciale, tale da suscitare inte-
resse, non so, episodi del suo mondo in relazione alla guerra
del'70 (cui la mobilitazione forse contribui a ritardare il suo
matrimonio), poi i fenomeni eccezionali della natura: le grandi
paurose piene del fiume, l'inverno pitt rigido, il caldo pitt oppri-
mente, la siccita piti esasperante..., cose tutte che i vecchi,
con ongoglio direi, ricordano di aver vissute.

Poi, venire al... piatto forte, tirarle fuori il ,;segreto per
arrivare al secolo di vita"”, cosi, fra una chiacchiera e l'altra,
quasi senza dar troppo peso alla cosa,

Invece ora, davanti alla centenaria, siamo i — ma si —
confusi, anche se i parenti e le genti attorno fossero nostri
vecchi parenti lontani, Stamo confusi come davanti a persona
austera che incuta grande soggdiezione.

Non sei tu, Mariannina, che ci metti sogdiezione, cosino

tutto rughe, ma ¢ la tua veneranda eta — cento anni! — cosi
estremamente rara; eppure, non so, sei poco diversa da una
ottuagemaria, ... eh, ma cento, cento anni!

Che? troppi, dici?

Intanto sono entrati due bambinelli del paese, con dei fiori
e un bigliettino, e, sebbene Il'abbiano gia veduta tante altre
volte, oggi la centenaria deve apparir loro assai diversa dal
solito; si avanzano infatti in punta di piedi, estatici, come se
invece della vecchia Marianna fossero davanti alla vecchina
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della favola bella, pronta a ringraziarli e a donar loro tre noci
da aprire solo in caso di pericolo, da cui saiteran fuori la fats
buona, la carrozza d'oro e l'uccellin Belverde. ..

Sappiamo che sta mica male, malgrado abbia avuto una
grave malattia tanti anni addietro — allo stomaco —, che tutta-
via i familiari non san bene precisare: ricordano solo che allora
la nonna beveva sino a due litri di latte al giorno, e molte
molte uova, ma (e qui la vecchia accenna ad un sorriso} sempre
in numero dispari per volta eh!, le aveva ordinato il medico,
cioé uno tre o cinque, o..., ne prendeva taivolta persino sette
al giorno, di uova,

Se ne aveste bevute solo sei (perché le prendeva cosi
leggermente intepidite) a quest'ora forse mon sareste pit qui,
vorremmo dirle scherzando, ma mon sappiamo se la smorfia di
sorriso della vecchia voglia significare: ,ecco, questo il mio
segreto di longevita!”, oppure: ,,io non ci credevo, sapete, ma
come disobbedire al medico?”. Sappitamo pertanto che questi,
uno fra i pit vecchi medici del cantone, vive ancora, seppure
non eserciti piu l'arte salutare, Lo cerceremo e lo faremo
davvero cantare come una gallina circa la questione delle uova
d'ns|pi3“re,

Poi, guai mangiare carne di matale, ma l'altra carne si, non
molta, ma ne mangiava la nostra Lucchini.

Pero il miglior consiglio che ci puo dare ¢ quello di alzarsi

presto il mattino — sette ore di sonno sono pit che sufficient:
— poicheé le ore mattutine sono le pit redditizie, e ... lavorare,
lavorare.

Questo lo crediamo: lavorare in serenita di spirito, all'aria
aperta il pitt possibile (tu, Marianna Lucchini, vedi ancora le
belle albe lontane, la gerla sulle spalle, fuori pei campi a piedi
nudi).

Longevi pigri, vissuti sempre in citta, siamo convinti non
ce ne siano.

Quando (come non accettare?) brindiamo col bicchierino di
Malaga offertoci, scorgiamo fra gli occhietti che prima ci pare-
vano scialbi, quasi spenti, fra l'acqua che vi stagna, una luce,
come di gioia, come di lieta speranza.

Domani. ,,Domani il di di festa...”, la grande lesta, tutta
per te, nonna Marianna. Poi, avanti.

Hai saputo invecchiare, compiendo cosi il capolavoro «della
saggezza: ,una delle cose pitu difficili nell'arte  difficilissima
della vita.” Franco Fraschina.
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