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Tunîn da rune
Mi par ancora di vederlo. Scendeva al piano con la sua

cadola sulle spalle (la cadola serve al contadino per por-
tare certi pesi, p. s. forme di formaggio). Tunin portava
al piano burro, formaggio, e portava al suo villaggio riso,
pasta, grano, ecc. C'erano solo aspri sentieri allora, e

quindi i trasporti dal monte al piano e viceversa venivano
fatti sulle spalle. Mi par di rivederlo con quel suo volto
sereno, incorniciato da barba e capelli grigi, la blusa blu,
di grosso canape, i calzoni di fustagno, le grosse scarpe
chiodate. Tutto rustico, ma cosi pulito che, nel vederlo,
si avrebbe pensato: — Ha una moglie molto accurata —.
Nel vederlo cosi sorridente, sereno, si avrebbe pensato —
Ha dei nipotini che lo allietano —, e invece I nipotini
li aveva, si, ma lontani; e, in quanto alia moglie sentite
la sua storia.

Giovinetto era stato in Lombardia, dove aveva impa-
rato il mestiere di fabbro ferraio. Tomato in paese si era
ammogliato, e aveva ripreso di buona lena i lavori dei
campi e della stalla, D'inverno, quando e'era sosta per i
lavori campestri, ribadiva qualche anello di catena, for-
giava qualche serratura, faceva cerchi per carriuole; e'era
sicurezza di lavoro, di pane, quasi d benessere nella sua
casa.

Ma. dopo pochi anni gli muore la moglie, portata
via repentinamente da una polmonite, e lui rimane vedovo
e solo con quattro bambini; tre figliuolette e un piccino di

poco più di un anno. — Non avevo i mezzi per procurare
una bambinaia ai miei figli-diceva poi lui tanti anni dopo,
sorridendo —• e quanto a rimaritarmi. non volevo cor-
rere il rischio di dar loro una matrigna, come quelle che
si sogliono descrivere. Non mi restava che pigliar il corag-
gio a due mani ed andare avanti da solo.

II coraggio bisognava prenderlo davvero a due mani

per addossarsi le cure dei bambini, della casa; oltre a

quelle della stalla e dei campi.
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Una sua sorella, maritata nel villaggio, faceva ogni tanto
una capatina a dare un colpetto di mano, a iniziare le fig-
liuolette maggiori a qualche lavoruccio. Ma non poteva
attardarsi, chè anche lei era carica di lavori, di figli, di
fastidi, Cosi che Tunin doveva ingegnarsi da solo e lo fa-
ceva validamente. Ragezzetto, quando andava ai monti
con le bestie, aveva imparato a prepararsi i cibi; e giovi-
netto, in Lombardia, si era abituato a lavare e a rattop-
pare le sue robe, per risparmiare i soldi della lavandaia,
Di modo che non si trovava impacciato a sbrigare le fac-
cende domestiche; non impacciato, no; ma sovracarico.

Qualche volta, quando s'indugiava nella stalla fuori del
villaggio, a dare governo aile bestie, le figliuole. stanche
di aspettarlo, gli andavano in contro, trascinandosi dietro
il piccino, Gli veniva voglia di sgridarle, ma d'altra parte
comprendeva troppo bene il loro isolamento. Povere
bimbe, senza mamma! Con la brenta sulle spalle si pren-
deva in braccio il piccino e avanti! E avanti cosi: d'anno
in anno; le ragazze ora lo aiutano un po'; c'è un momento
di respiro per Tunin. Nella casina di legno le figliuole
sfaccendano, cantando, e fuori, nei campi, il ritmo del la-
voro si accéléra, s'allieta, Cantano le rodinelle ma
poi ognuno al suo destino: una dopo l'altra le figlie si

sposano presto. Il ragazzo, fatto giovinetto, vuol girare il
mondo. Tunin lo comprende: anche lui, giovinetto, aveva
voluto emigrare; e lascia che egli parta per Parigi.

Tutti partiti dunque! Tunin è solo nella casina di legno;
solo, ma valido e sereno. — Siete su corne un eremita —
gli diceva mia madré — ma voi sapete prendere tutto
dalle mani di Dio —.

—• Si, certo — diceva lui — non bisogna lasciarsi ab-
battere — Teneva la sua casina linda corne uno specchio,
e manteneva un ordine scrupoloso nei suoi vestiti e in
tutte le sue robe.

Raccontava che un giorno, tre giovani passanti erano
sostati in casa sua: erano le prime alpiniste che si vede-
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Vecchio
contadino
con la
cadola.
Disegno di
un allievo.

vano da noi. Gli avevano messa la sctua a soqquadro;
riordinando i loro sacchi da montagna, avevano buttato
sul pavimento senza riguardo alcuno terriccio, fiori secchi,
cartacce; sen'alcun pensiero di chiedere almeno una
scopa, o di scusarsi.

Siamo donne moderne, noi-avecano dichiarato par-
tendo-E lui, con la sua flemma da montanaro-Ah si?
Allora raccomandero ai giovanotti di mia conoscenza di
andare a cercar moglie nell'arca di Noè!

Una volta, per Sant'Andrea, quando i contadini devono
alleggerire un po' la stalla per rifornire il portamonete e

sbrigare i loro impegni, egli aveva venduto una vacca a un
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proprietario di Deggio. D'inverno le bestie son tenute
nelle stalle e non c'è pericolo di tentare la fuga; ma in
primavera, quando verdeggia, sono ricondotte ai pascoli.
Un bel giorno la vacca di Tunin riesce a fuggire; arriva
ansante alla sua stalla di Ronco; trovandola chiusa resta
là ad aspettare il suo buon amico e lo saluta mugghiando.
Naturalmente il nuovo padrone viene a riprenderla, Tunin
l'accompagna per un tratto di strada; poi la lascia a malin-
cuore, mentre lei gli volge melanconicamente la testa,
come per dire: Mi mandi proprio via encora?

Un'altra volta aveva affidate le sue pecore al pastore
di Cadlim. Quando di autunno scesero dall'alpe gliene
mancava una. Tunin non lece rimostranze. Avere in
custodia circa un migliaio di pecore è una faccenda séria;
per quanto il pastore sia vigile e po' aiutato dal suo ra-
gazzetto, accade spesso che ci sia qualche pecorella smar-
rita. Ora il danno capita all'uno, ora a un altro. Quest'anno
era capitato a lui. Egli spera tuttavia di rintracciarla.
Affida le sue bestie a un vicino di casa, e parte di gran
mattino con un po' di pane e formaggio e una corda. Cam-
mina, cammina; arriva lassù in quella gran zona ondu-
lata, accidentata d'irte rocce, di pianori, di conche. La

percorre tutt indagando, ispezionando pazientemente le
insenature, le crepe delle rupi. Sale fino alla morena, ai
piedi del ghiacciaio. Gira di qua, di là; fra rocce acca-
vallate. Veda a un certo punto aprisi una piccola ca-
verna; s'inginocchia, si insinua dentro, mettendo avanti
il bastone, chè non si sa mai a che cosa si va incontro
Ode un lamento è il belato délia sua pecorina. Esce
in fretta.... La pecorina era Ii dietro. Nel saltar giù dalle
rocce doveva aver mossa una pioda pencolante, che le
si era rovesciata sulle gambe posteriori. La povera
bestiola era Ii gemente, morente. Tunin la libéré, la fasciô
alla be' e meglio; le diede un po' di pane, e se la caricô
sulle spalle con infinite cure riesci a salvarla.

Alina Borioli.
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