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Il soprabito di nonno Giovita

Avo Giovita era un campagnuolo semplice e tranco.
Attendeva ai suoi campi, alla sua stalla, e, d'inverno, a sta-
gione morta, rattoppava scarpe, faceva zoccoli e gerletti
Sua moglie, nonna M aria, lavorava in campagna, e, nei
mesi invernali, filava la lana e cuciva {a mano s'intende) 1
vestiti per tutti i famigliari. Vestivano e mangiavano con la
massima semplicita. Basti il dire che I'unica spesa straordi-
naria che essi facevano per Natale era quella del vino. [
vero che avevano in casa la carne del maiale ucciso da
poco, latticini, legumi, mele e che nonna Maria era una
cuoca sapiente, abilissima a trar partito dai prodotti casa-
linghi. Pero, tale era la sua parsimonia, il suo scrupolo per
le spese inutili, che un anno in cui il raccolto era stato par-
ticolarmente scarso, aveva detto a suo marito: — Senti; tu,
alla sera, potrai andare a berne un bicchiere con gli amici;
e...quanto a noi, non ci importa del vino; quest'anno ris-
parmieremo la spesa. ..

— Natale col latte dunque? —- aveva chiesto con sor-
presa la maggiore delle figliuole.

— Latte o vino cosa importa? pur di esser sani e di
passare il Natale in pace?

Sulla bianca tovaglia s'eran messi i bicchieri invece
delle solite tazze; e, invece del secchiello s'era portato il
boccale. Il latte fu chiamato vin bianco e si fecero scoccare
i bicchieri, brindando alla salute e ridendo giocondamente.
Beata e santa semplicita!

Quando si iniziarono gli studi e le misurazioni per la
linea ferrovieria nonno Giovita aveva affidato tempo-
raneamente bestie e campi alla moglie impiegandosi come
canneggiatore.

Un giorno era con l'ingegniere in monte Piottino; e pre-
cisamente la dove si costrussero poi le gallerie elicoidali.
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Era poco agevole andar lassu, fra le rocce a picco a pren-
der misure. .. Una volta, d'improvviso, l'ingegnere scivold
e gilt. .. git...lino a restar sospeso in una specie di balza
sopra lo stradale.

— Ero svelto e robusto, allora — diceva il nonno. —
Ho ingiunto all'ingegnere di non muoversi; e, visto che il
migliore aiuto glielo potevo portar dal basso, sczsi sulla
strada, poi, aggrappandomi alla sporgenza della roccia,
m'arrampicai fino a lui e me lo trascinai gitt palmo a palmo
senz’ altro inconveniente che qualche scorticatura.

— Togni! Togni! vi regalerd un vestito — aveva escla-
mato l'ingegnere, non a appena riavutosi dallo spavento.
— Un vestito?

Ma si, poteva ben regalarglielo: nella operazione di sal-
vataggio il povero canneggiatore ci aveva rimesso i tre
quarti dei suoi calzoni! Se non che l'ingegnere era ricco di
buone idee, ma scarso di moneta, gli piacevano i buoni
bocconi e soprattutto le buone bottiglie. Molto probabil-
mente lui di Natali col latte non ne aveva mai passati. Cosi
soleva dire che un topo gli rosicchiava la paga nel porta-
foglio. I1 vestito del Togni non venne. Al momento di con-
gedarlo gli regalo invece un soprabito: bello, pesante, pres-
soché nuovo. -— ,,A caval donato non si guarda in bocca.”
Ma che doveva farne lui di quell'indumento? L'idea d'in-
dossarlo lo faceva ridere. I vallerani d'allora non portavano
soprabiti. A casa egli aveva detto alla moglie:

— Di' non potresti ricavarmi un paio di calzoni da
questo soprabito?

— Non si puo, aveva risposto questa, ci sono le fendi-
ture delle tasche; e poi sarebbe un peccato!

— Peccato no! ma se dici che non si pud...allora.. .,

— Allora deponiamolo nello scrigno.

Il soprabito rimase nello scrigno per lunghi anni. Poi
giunse quell'inverno costante e invadente che é la vec-
chiaia. Il robusto ed agile canneggiatorz & ormai soggetto
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agli acciacchi dell'eta senile: sente il freddo e soffre di
reumatismi,

D’altronde il suo bel soprabito non ¢ gia pitt un indu-
mento singolare; se ne vedono indosso anche a dei valle-
rani tornati da Parigi o dall’America. Nonno Giovita
(era nonno adesso...e di che squadra!) si decise a trarre
il soprabito dallo scrigno. Non lo indossava perd giornal-
mente, ma solo per la messa grande delle solennita, che
durava un po’ a lungo.

Un giorno il nonno, inginocchiato nel suo banco, sente
delle piccole dita sfiorargli la schiena ... Almeno cosi gli
pare. Sono i bambini Ii nel banco, alle sue spalle. .. pensa;
e non si scompone per nulla. Di nuovo le dita scorrono su
e gilL '

— State cheti, piccini! — raccomanda a mezza voce.
Insistenti le dita corrono su giti, qua, la...; ma che frulla
in capo quel giorno ai ragazzi? Scherzano durante la
messa con lui? La cosa era molto strana, perche avo
Giovita incuteva grande rispetto a tutti. Sembrava un
patriarca con la sua folta capigliatura e la gran barba art-
gentea. Si raccolse un momento. Ma!. .. che siano proprio
i ragazzi? Sta pit attento e si accorge che il disturbo non
viene dall’esterno, ma dall'interno; c'¢ un ospite insospet-
tato e poco gradevole nel soprabito famoso: un topo! Fi-
guratevi che salto e che strillo avrebbe fatto qualche ra-
gazza paurosa a tale scoperta!l Avo Giovita sorrise e
rimase fermo come un monumento. Pensd — E dire che
incolpavo 1 ragazzi...; sono ancor bravi se non ridon
torte ... Tornato a casa distese il soprabito sul pavimento,
tasto, frugo e trassei il ,birbante” dalla scucitura della
fodera da dove era penetrato.

— Nonno, disse uno dei nipotini, quel topo sara il me-
desimo che rosicchiava la paga dell'ingegnere! —

— Ti pare? disse il nonno ridendo, e che cosa avrebbe
rosicchiato in tutto quel tempo, poiché non c'era né paga,
né portafogli?



— 103 —

— No, no dev'essere entrato di recente, osservo la non-
na un po mortificata; ¢ da poco che I'ho messo {uori all’
aria come faccio sempre con tutti i vestiti. Non so come
cid possa essere accaduto, —

— Si, si & entrato di recente, se no avrebbe guastata
la stoffa, soggiunse il nonno, invece la stoffa ¢ intatta.

E magari lui slesso, l'ingegnere, che si & cambiato in un
topo ed ¢ venuto a veder conto del suo soprabito, saltdo su
a dire una nipotina,

— Hai dell'immaginazione, bimba mia, disse il nonno.
— Dell'immaginazione? ne han tutti i bambini!

E voi tutti ne avrete abbastanza per portarvi a quei
tempi lontani in cui per i campagnuoli il soprabito era un
indumento sconosciuto; per portarvi in una modesta
,stuva” leventinese nella quale troneggia una pigna di
sasso e il vecchio pendolo batte il suo regolare tic tac.
Quattro ragazze si muovono intorno. A prima vista sem-
bran donnine, perché hanno le trecce annodate sulla nuca
¢ le vesti lunghe; ma nei freschi visetti brillano gli occhi
infantili e luminosi. Delle due maggiori una ripone con
gran cura i fazzoletti di seta ripetendo in sordina il can-
tico: ,,0¢gi c1 ¢ nato un pargolo, ci fu largito un figlio”,
L'altra aiuta la mamma a disporre la tavola, Quando sulla
tovaglia di lino filata in casa essa pone il boccale di latte,
da in una grande risata. Anche il robusto barbuto genitore
sorride. E Maria Guzzi, detta la Pantalona, bionda come
una Madonna, sorridendo essa pure, dice con la sua voce
dolce, dolce: ,,Latte o vino...che importa? pur di essere
sani e di poter fare il Natale in pace...”. Le campane di
Chiggiogna squillano tripudianti e gaie, Pit1 gaia, piu ar-
gdentina, pitt gioconda delle altre la campanina pilt antica
della Svizzera, quella che ha gia annunziato e tripu-
diato per i Natali dei secoli scorsi. Alina Borioli.
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