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Il soprabito di nonno Gîovita

Avo Giovita era un campagnuolo semplice e franco.
Attendeva ai suoi campi, alla sua stalla, e, d'inverno, a sta-
gione morta, rattoppava scarpe, faceva zoccoli e gerletti
Sua moglie, nonna Maria, lavorava in campagna, e, nei
mesi invernali, filava la lana e cuciva fa mano s'intende) i
vestiti per tutti i famigliari. Vestivano e mangiavano con la

massima semplicità. Basti il dire che l'unica spesa straordi-
naria che essi facevano per Natale era quella del vino. E

vero che avevano in casa la carne del maiale ucciso da

poco, latticini, legumi, mele e che nonna Maria era una
cuoca sapiente, abilissima a trar partito dai prodotti casa-
linghi. Perô, tale era la sua parsimonia, il suo scrupolo per
le spese inutili, che un anno in cui il raccolto era stato par-
ticolarmente scarso, aveva detto a suo marito: -— Senti; tu,
alla sera, potrai andare a berne un bicchiere con gli amici;
e quanto a noi, non ci importa del vino; quest'anno ris-
parmieremo la spesa

—- Natale col latte dunque? — aveva chiesto con sor-
presa la maggiore delle figliuole.

— Latte o vino cosa importa? pur di esser sani e di

passare il Natale in pace?

Sulla bianca tovaglia s'eran messi i bicchieri invece
delle sollte tazze; e, invece del secchiello s'era portato il
boccale. Il latte fu chiamato vin bianco e si fecero scoccare
i bicchieri, brindando alla salute e ridendo giocondamente.
Beata e santa semplicità!

Quando si iniziarono gli studi e le misurazioni per la
linea ferravieria nonno Giovita aveva affidato tempo-
raneamente bestie e campi alla moglie impiegandosi corne
canneggiatore.

Un giorno era con l'ingegniere in monte Piottino; e pre-
cisamente là dove si costrussero poi le gallerie elicoidali.
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Era poco agevole andar lassù, fra le rocce a picco a pren-
der misure. Una volta, d'improvviso, 1'ingegnere scivolô
e giù giù fino a restar sospeso in una specie di balza

sopra lo stradale,

— Ero svelto e robusto, allora — diceva il nonno. —
Ho ingiunto all'ingegnere di non muoversi; e, visto che il
migliore aiuto glielo potevo portar dal basso, scesi sulla
strada, poi, aggrappandomi alia sporgenza della roccia,
m'arrampicai fino a lui e me lo trascinai giù palmo a palmo
senz' altro inconveniente che qualche scorticatura.

— Togni! Togni! vi regalero un vestito — aveva escla-
mato 1'ingegnere, non a appena riavutosi dallo spavento.

— Un vestito?
Ma si, poteva ben regalarglielo: nella operazione di sal-

vataggio il povero canneggiatore ci aveva rimesso i tre
quarti dei suoi calzoni! Se non che 1'ingegnere era ricco di
buone idee, ma scarso di moneta, gli piacevano i buoni
bocconi e soprattutto le buone bottiglie. Molto probabil-
mente lui di Natali col latte non ne aveva mai passati. Cosi
soleva dire che un topo gli rosicchiava la paga nel porta-
foglio. II vestito del Togni non venne. Al momento di con-
gedarlo gli regalo invece un soprabito: bello, pesante, près-
sochè nuovo. — „A caval donato non si guarda in bocca."
Ma che doveva farne lui di quell'indumento? L'idea d'in-
dossarlo lo faceva ridere, I vallerani d'allora non portavano
soprabiti. A casa egli aveva detto alia moglie:

— Di' non potresti ricavarmi un paio di calzoni da

questo soprabito?
— Non si pud, aveva risposto questa, ci sono le fendi-

ture delle tasche; e poi sarebbe un peccato!

— Peccato no! ma se dici che non si puo allora
— Allora deponiamolo nello scrigno.

Il soprabito rimase nello scrigno per lunghi anni. Poi
giunse quell'inverno costante e invadente che è la vec-
chiaia. Il robusto ed agile canneggiatore è ormai soggetto



Regina Conti, La nonna



— 102 —

agli acciacchi dell'età senile: sente il freddo e soffre di
reumatismi.

D'altronde il suo bel soprabito non è già più un indu-
mento singolare; se ne vedono indosso anche a dei valle-
rani tornati da Parigi o daU'America. Nonno G i o v i t a

(era nonno adesso e di che squadra!) si decise a trarre
il soprabito dallo scrigno. Non lo indossava perd giornal-
mente, ma solo per la messa grande delle solennité, che
durava un po' a lungo.

Un giorno il nonno, inginocchiato nel suo banco, sente
delle piccole dita sfiorargli la schiena Almeno cosi gli
pare. Sono i bambini Ii nel banco, aile sue spalle pensa;
e non si scompone per nulla. Di nuovo le dita scorrono su

e giù.
— State cheti, piccini! — raccomanda a mezza voce.

Insistenti le dita corrono su giù, qua, là ; ma che frulla
in capo quel giorno ai ragazzi? Scherzano durante la

messa con lui? La cosa era molto strana, perché avo
G i o v i t a incuteva grande rispetto a tutti. Sembrava un
patriarca con la sua folta capigliatura e la gran barba ar-
gentea. Si raccolse un momento. Ma! che siano proprio
i ragazzi? Sta più attento e si accorge che il disturbo non
viene dall'esterno, ma daU'interno; c'è un ospite insospet-
tato e poco gradevole nel soprabito famoso: un topo! Fi-
guratevi che salto e che strillo avrebbe fatto qualche ra-
gazza paurosa a tale scoperta! Avo Giovita sorrise e

rimase fermo corne un monumento, Pensô •— E dire che

incolpavo i ragazzi. sono ancor bravi se non ridon
forte Tornato a casa distese il soprabito sul pavimento,
tasto, frugè e trassei il „birbante" dalla scucitura délia
fodera da dove era penetrato.

— Nonno, disse uno dei nipotini, quel topo sarà il me-
desimo che rosicchiava la paga dell'ingegnere! —

— Ti pare? disse il nonno ridendo, e che cosa avrebbe
rosicchiato in tutto quel tempo, poichè non c'era né paga,
nè portafogli?
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— No, no dev'essere entrato di recente, osservo la non-
na un po' mortificata; è da poco che l'ho messo fuori all'
aria come faccio sempre con tutti i vestiti. Non so come
cio possa essere accaduto. —

— Si, si è entrato di recente, se no avrebbe guastata
la stoffa, soggiunse il nonno, invece la stoffa è intatta.

E magari lui stesso, l'ingegnere, che si è cambiato in un
topo ed è venuto a veder conto del suo soprabito, salto su

a dire una nipotina.
— Hai dell'immaginazione, bimba mia, disse il nonno.

— Dell'immaginazione? ne han tutti i bambini!
E voi tutti ne avrete abbastanza per portarvi a quei

tempi lontani in cui per i campagnuoli il soprabito era un
indumento sconosciuto; per portarvi in una modesta
,,stuva" leventinese nella quale troneggia una pigna di
sasso e il vecchio pendolo batte il suo regolare tic tac.
Quattro ragazze si muovono intorno, A prima vista sem-
bran donnine, perché hanno le trecce annodate sulla nuca
e le vesti lunghe; ma nei freschi visetti brillano gli occhi
infantil! e luminosi, Delle due maggiori una ripone con
gran cura i fazzoletti di seta ripetendo in sordina il can-
tico: ,,Oggi ci è nato un pargolo, ci fu largito un figlio".
L'altra aiuta la mamma a disporre la tavola, Quando sulla
tovaglia di lino filata in casa essa pone il boccale di latte,
dà in una grande risata. Anche il robusto barbuto genitore
sorride. E Maria Guzzi, detta la Pantalona, bionda come
una Madonna, sorridendo essa pure, dice con la sua voce
dolce, dolce: ,,Latte o vino che importa? pur di essere
sani e di poter fare il Natale in pace .". Le campane di
Chiggiogna squillano tripudianti e gaie. Più gaia, più ar-
gentina, più gioconda delle altre la campanina più antica
délia S v i z z e r a, quella che ha già annunziato e tripu-
diato per i Natali dei secoli scorsi. Alina Borioli.
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