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Vecchietta colla gerla.

Tutti i giorni, quando vado dalla mia zia, incontro quasi
sempre una povera vecchietta, con le spalle curve sotto il peso
di una logora gerla, con la fronte bruna e solcata da profonde
rughe, con le mani scarne e col sorriso tenue e gaio; la quale,
alzando la testa, sempre mi saluta con una vocina tremula e
dolce. Il suo vero nome ¢& Elisabetta; ma noi la chiamiameo
semplicemente ,,Bet".

Dove vai? Nel campd a levar le patate, od a cercar
castagne? Ma non hai gia lavorato abbastanza, e non sarebbe
ormai tempo di riposare? Tu, cara vecchierella, non conosci
I'ozio, e forse, non sai cosa sia il divertimento perché godesti
la tua felicita, solamente col lavorare. Forse, la tua gioia mag-
giore, era ed ¢ quella di vedere il tuo campo di spighe d'oro
ondeggianti, che ti promettevano il prezioso e buon pane, e
di veder pascolare nel prato o nel pascolo, le agnelle candide,
che ti davano la lana, per filarla, e lavorarla, per poi vestire le
tue creature. Ed io penso, che fino a quando ti rimarra un po-
chino di forza, tu non riposerai, e sara ben triste quel giorno
che dovrai abbondonare il lavoro....

Narrami, o cara vecchierella, dei tuoi figliuoli, che piccini
hai cullato sulle due braccia e poi educati ed abituati alla vita
povera e laboriosa; poi divenuti giovanotti, ti salutarono per
andare nel mondo in cerca di miglior fortuna!l... Alcune volte
la vedo sedula su una panchina di granito, al di fuori della sua
casetta rustica, con attorno i suoi abiatici che l'annoiano con-
tinuamente. Si arrampicano sulle sue ginocchia, tante volte non
le ubbidiscono, perché la trovano buona e debole.

Ora le chiedono soldi per comperarsi i dolci, ora la mela ed
ora la novella; e lei tanta buona, ora 1i sgrida ed ora li ab-

braccia. G.S.

La raccolta della castagne.

Su di un rozzo muricciolo ai margini di un prato in questo
pomeriggio d'autunno, sta seduta la Liiisa.

Tre mucche pascolano tranquille....

La Liiisa, colla fedele bacchettina sotto il baccio, scalzetta
ancora velocemente, godendo gli ultimi languidi raggi del sole
autunnale.

[ suoi capelli sono ormai molto radi; ma alcuni riccicl
rigi scappano [uori dal fazzoletto coi fiori chiari e la frangia
lunga.
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