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Vita faticosa a Chironico.

,,Ju raduvi da Budré i bonn furmagel, e da Cironi i bonn
fanzell-Vi porto da Bedretto le buone formagelle e da
Chironico le buone fantesche.” — Cosi diceva 1'Eugenia
Pusterla di Ambri, ultima rappresentante delle cosi dette
curiere, che percorrevano la Valle, s'inerpicavano sugli
aspri sentieri di montagna, portando nei villaggi mille pic-
cole cosucce d'uso domestico, ed assumendo mille incom-
benze per scambi di prodotti tra 1'alta, la media e la bassa
Valle. L'Eugenia aveva sempre sott'occhio qualche brava
— laurantina — da collocare ove si cercasse una rude
fantesca e per lo piit se la procurava a Chironico.

Fantesca-fanzela-pitt che domestica, poiché pitt che in
casa doveva lavorare in campagna e in istalla. Ne ricordo
alcune: semplici, robuste, serene. Sbrigavano i lavori pit
pesanti; attendevano alle pilit improbe fatiche con la massi-
ma naturalezza. Una specialmente m'é¢ impressa nella me-
moria. E stata tanti anni ad Ambrisotto, da gente che
aveva campagna e negozio. Tutti la chiamarano ,la fangele”
ed era la fantesca per eccellenza. Portava in testa un
fazzolettone rosso di cotone, punteggiato di bianco. Rim-
boccava sempre fino alla cintura la sua gonna di color
bigio, e mostrava cosi la sottana fatta con un sacco tinto
in rosso. Si recava sempre alla stazione ferroviaria con un
enorme gerlo a ritirare la merce per il negozio. | magazzi-
nieri le dicevano: ,Dite ai vostri padroni di procurarvi un
carretto.” E lei: ,,Chiald 1'¢ pian us fa migni fadigi.” (Qui ¢
piano, non si fa fatica.) Lei doveva essere abituata a portar
carichi in salita fin dalla fanciullezza. Avra fatta la strada
da Chironico a Gribbio, o a Osadico, o a Cala, col fardello
sul dorso; percio le pareva che in piano la fatica fosse lieve
anche per pesi gravi,

Chironico, grosso villaggio sul versante destro del
Ticino, non ha nelle immediate vicinanze terreno adatto
per le coltivazioni, cosi che la gente & stata pressocche



e

obbligata a vangar campi nei dintorni, sulle alture. Gribbio,
Osadico, Chesso, Clina, Cala sono qualche cosa di piu di
semplici monti, ove si va con le bestie qualche mese al-
I'anno. Sono luoghi di dimora pressocché annua. A Cala,
che ¢ il monte pitt alto, ci si sta dai nove ai dieci mesi
all'anno: anzi: nel passato, quando le famiglie erano piu
numrose, molte di esse si sdoppiavano: scendevano al
villaggio coloro che dovevano mandare i bimbi a scuola,
rimanevano lasstt gli altri. Da Chironico a Cala vi & un'ora
e mezzo di cammino. Il sentiero, relativamente comodo nel
primo tratto, si fa in breve aspro, ripido, faticoso, a tratti
pericoloso, poiche tiancheggia il burrone. Se quel sentiero
potesse dire quanti ne ha visti passare col carico sulle
spalle. Donne che avevano il marito all'estero, e che accu-
divano, sole, al governo delle bestiz e alle cure dei campi;
giovinetti, uomini incurvati, invecchiati nzlle fatiche della
terra, susseguentisi di generazione in generazione. Quante
storie ci direbbe di fatica e di pena! Pene e fatiche pro-
digate per strappare a un terreno ben poco generoso scarsi
raccolti. Non mancano lungo la via le croci che ricordano
melanconicamente le vittime cadute nel rischioso lavoro, o
lungo il cammino malsicuro.

Questi montanari magari ogni domenica scendevano al
piano. La discesa era uno spasso; a passo affrettato giunge-
vano alle casztte di legno; si vestivano a festa per recarsi
alla messa grande: la messa, la sosta serena e sacra, il
momento solenne e fuggevole in cui il pensiero poteva
posarsi e raccogliersi devotamente, su cid che non era
fatica; un attimo di respiro, di sosta. Poi a casa: un pasto
frugale, e i preparativi per la salita. Riso, pasta, farina,
provviste d'ogni genere da caricarsi sul dorso..., e...
via ... sull'erta selvaggia. Da cinque anni si & costrutta una
teleferica che da Chironico sale a Cala: costruzione vera-
mente ardita, provvida e benefica. Oggidi dunque i chirino-
chesi che scendono al villaggio la domenica mattina, con-
segnano le loro provviste al manovratore che le carica e le



Alla fontana.

spedisce su, mentre essi prendono la salita senza fardelli.
Ma non sarebbe giusto dimenticare l'aspra pena di tanta
gentz del passato.

Oggidi questa penosa corvea ¢ dunque loro risparmiata;
ma non bisogna credere percid che la vita dei contadini di
Chironico sia ora esente da fatiche e da tribolazioni. I ter-
reni sono frazionati, disseminati sulle ripide chine e di
scarso reddito. Strame, concime, fieno sono ancora portati
sulle spalle; le stalle sono distanti le une dalle altre, cosi
che riesce difficile, per non dire impossibile, mettere il latte
in comune per lo sfruttamento in un caseificio sociale, La
lavorazione del latte nelle singole cascine richiede molto
tempo e rende poco. Fatiche, sacrifici, pericoli affrontati
sono di gran lunga superiori e sproporzionati ai frutti rica-
vati, Ma i contadini di Chironico non si scoraggiano; sos-
tengono tutte le pene validamente. , Il pane”, diceva ad
uno di essi un forastiero, ,bisogna sudarlo sette camice”.
E questo rispondeva pacatamente: ,,A Chironico sette e
mezzo."
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D'inverno essi devono tante volte atfrontare il pericolo
di valanghe per recarsi a stalle lontane: quasi ogni anno
periscono delle capre o in seguito ad intemperie, o perche
precipitano nei burroni. ,Era commovente,” mi diceva un
autentico chironichese, ,,sentire un poveraccio tessere
I'elogio funebre delle sue capre, perite lo scorso inverno.
Le rimpiangeva amaramente, pitt ancora che per il danno
avuto, per la buona indole di queste sue bestie e per l'af-
fezione che portava loro.” L'improbo lavoro non attenua in
questi contadini il sentimenti difraternita. Fraternita vera-
mente francescana, poiché si estende alle bestie da loro
allevate, e considerate quasi come dei famigliari.

Vivo & in essi il sentimento di reciproco appoggio in
caso di sventura. Mia madre mi parlava sempre di una sua
zia di Chiggiogna, sposatasi a Chironico. Dopo pochi anni
il marito suo era emigrato a Parigi, lasciando a lei la cura
dei bambini, delle bestie e dei campi. La poveretta si tro-
vava assa impacciata; a casa sua aveva sempre accudito
a lavori domestici e sedentari, anche perché zoppicava un
poco. Su quei ripidi pendii stentava a reggersi. Ebbene: le
contadine di Chironico l'aiutavano in tutti i modi. Racco-
glievano per lei lo strame e il fieno; le trascinavan giu la
legna; lei, in cambio, cuciva e rappezzava i loro indumenti,
e ricamava, per qualche sposa novella ,la continence"”,
quadrato di tela di lino con pizzo, o festoni e ricami che
si portava in testa invece del velo o del comune fazzoletto.

Come la vita rude non soffoca i sentimenti affettivi, cosi
essa non attutisce, anzi tempra lo spirito di indipendenza e
di personalita. Ricordo a questo proposito lo scapolo, fra-
tello del maestro, molto affezionato a lui ed ai suoi figli,
un vero tipo di leventinese. In una riunione si parlava di
un'opera di rimboschimento. Il nostro patrizio era contrario
a un tal progetto. Gli pareva che non bisognasse sacrificare
troppo il pascolo. ,,Come?" gli si disse, ,,vi opponete al pro-
getto, voi, fratello del maestro?" E lui pronto a rispondere:



Les époux Bourquard Anna née en 1855 et Lucien né en 1856,
mariés en 1879 ont célébré leurs noces de fer, soit le 65me
anniversaire de leur mariage & Porrentruy.

,Jo son fratello di tutti e di nessuno!” Magnifica risposta!
Fratello di tutti poteva essere per affettivita e mutuo
appoggio; fratello di nessuno quando si trattava di difen-
dere una sua opinione personale.

Spirito d'amore e di liberta, tanto pitt prezioso quando
si manifestano in vite cosi umili e tribolate. Fierezza valle-
rana esemplare. Ricordo a questo proposito una vecchia
di ottantasei anni che poteva vantarsi col curato di saper
ancora portare tutto il suo fieno alla stalla, benché sola; e
di non aver mai chiesto un soldo di sussidio al Comune. Ho
appena parlato un po’ delle loro fatiche; troppo lungo
sarebbe far la storia delle loro tribolazioni. Sempre sobri
per natura, paghi dello stretto necessario, in certi anni
fastidiati e improduttivi, hanno ancora dovuto ridurre cio
che sarebbe a tanti sembrato irriducibile.

A San Maurizi”, diceva un poveretto, ,i mangiaré un
bot assei.’” (A San Maurizio mangerd finalmente abbas-
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tanza.) E cio perché sarebbe andato dal curato ad aiutare
a preparare il pranzo della ,,chilbi” (sagre) e allora si
sarebbe satollato. Robusti in genere, resistenti alle fatiche,
indifferenti a leggere lussazioni per cadute, o a malesseri
influenziali, pit di una volta si sono trovati, in seguito ad
accidenti o per malattia polmoniti, in alta montagna, pres-
socché moribondi. Il medico che sale da Lavorgo fino al
villaggio non poteva giungere fino lassi. In pitt di un caso
il Curato ha operato dei veri salvataggi, prodigando cure
intelligenti ed efficaci. Anche per tali contingenze la tele-
ferica si ¢ gia rivelata provvidenziale,

L'anno scorso una donna, una valida e attivissima
madre di famiglia, ¢ stata trasportata al piano in condi-
zioni molto gravi. Curata poi allo Ospedale leventinese,
dopo non molto tempo, ritorno lasstt a riprendere il suo
posto di lavoro. E non pareva vero che avesse potuto
rimettersi cosi bene e cosi rapidamente. ,,Avressum migni
cradut ca saressuf nici indré, ma a pudé na git in vitura
u sa scapa da la mort.” Se anche la teleferica non avesse
altre utilita, se anche non apportasse il beneficio di alle-
viare i chironichesi dai gravi fardelli che dovevano portare
sulle spalle, basterebbe il fatto che, grazie ad essa una
madre ¢ stata restituita ai suoi figli, per incoraggiare a pro-
seguire validamente nell'opera loro tutti quelli che si sono
presi a cuore il miglioramento delle condizioni di lavoro dei
contadini e di montagna.

La battaglia dei campi essi la sostengono da secoli, stre-
nuamente, con coraggio e con serenita: di padre in figlio, di
madre in figlia; poiché pitt di una volta donne sole si sono
trovate sul campo di latica e di pena dalle stelle alle
stelle, tutti i santi giorni, Chi non ha mai contate le ore di
lavoro di uno solo di essi? Dalle stelle alle stelle, tutti 1
santi giorni: a cominciare dalla prima fanciullezza fino a
quando hanno chiuso gli occhi per I'eterno riposo.

Alina Borioli.
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